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EUGENIO GARIN. LA LEZIONE DI UN MAESTRO * 


Negli ultimi anni della sua vita, quando con ritrosia era portato a far¬ 
ne un sobrio bilancio, Eugenio Garin insisteva a dire di essere stato so¬ 
prattutto un insegnante. «Ho sempre insegnato», ripeteva. E insegnante lo 
era stato da giovanissimo, appena ventenne, dei giovani della scuola di 
avviamento al lavoro di Fucecchio, delle ‘ragazze di buona famiglia’ delle 
Mantellate di Firenze, alle quali faceva lezione sorvegliato, giovinetto tra 
giovinette, da una severa suorina, dei suoi quasi coetanei del Liceo Can- 
nizzaro di Palermo, ventiduenne nel 1931, poi di quelli del Liceo scien¬ 
tifico Leonardo da Vinci di Firenze, mentre, precoce in tutto, sostituiva 
uno dei suoi maestri, Francesco De Sarlo, neH’insegnamento universita¬ 
rio di Filosofia teoretica nel 1935, appena ventiseienne. Aveva, insomma, 
sempre insegnato e, come si dice, in ogni ordine di scuola dall’università 
in giù. Non saprei dire di Garin insegnante di liceo. Vorrei dire solo qual¬ 
cosa di Garin docente universitario. Credo che ognuno possa sostenere, e 
con ragione, di aver conosciuto e di aver avuto un suo Garin. Non già 
perché egli avesse la facoltà di adattarsi a chi per dovere o per diletto lo 
volesse ascoltare. Anzi. Ma perché ciascuno era messo in grado di reagire 
a quell’incontro con il proprio carattere, con la propria formazione, con 


* Nel dicembre del 2004 è scomparso Eugenio Garin. Al maestro fiorentino e alla sua 
opera la Biblioteca Roncioniana aveva dedicato un convegno nel 2002 (cfr. Giornata di studi, 
omaggio a Eugenio Garin, «Bollettino Roncioniano», II, 2002, pp. 45-47; del convegno sono poi 
usciti gli atti: Eugenio Garin. Il percorso storiografico di un maestro del Novecento, a cura di F. Audisio 
e A. Savorelli, Firenze, Le Lettere, 2003). Pubblichiamo qui un ricordo di Garin, che Maurizio 
Tonini ha letto neha cerimonia svoltasi in Palazzo vecchio il 12 gennaio febbraio 2005, aha qua¬ 
le sono intervenuti il Sindaco di Firenze, Leonardo Domenici, Massimo Cacciali, Michele Ci¬ 
liberto, Mario Luzi e Paolo Rossi. Il testo è apparso neha brochure Per Eugenio Garin, Napoli, 
Bibliopoli, 2055, edita a cura di Maurizio Tonini e Francesco Del Franco, che si ringraziano 
per averne acconsentito la ristampa in questa sede. 
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le proprie attese. In altre parole egli non intendeva plasmare l’ascoltatore, 
ma solo offrire occasioni, occasioni cui ognuno doveva e poteva rispon¬ 
dere a suo modo, liberamente. Non che il suo insegnamento fosse univo¬ 
co, uguale dappertutto e per tutti: era un insegnante troppo navigato per 
sapere che una cosa era far lezione agli studenti di Lettere e filosofia assie¬ 
me, un’altra ai soli filosofi, come ci chiamava, un’altra cosa ancora ai lau¬ 
reati e laureandi. 

Sapeva bene che era diverso rivolgersi ai colleghi in un convegno di 
studio, o parlare in una casa del popolo, oppure rivolgersi a tutti, ai citta¬ 
dini, come spesso gli è capitato proprio qui nel Palazzo Vecchio della sua 
Firenze. Cambiavano i contenuti, mutavano i toni, mai il carattere, l’alta 
professionalità, medesima sempre la passione. Eugenio Garin non ha mai 
spezzettato il pane della cultura: ovunque, o a chiunque avesse da parlare 
o da insegnare, lo sconosciuto studente che si presentava all’esame, l’ami¬ 
co e collega, lo studioso straniero, il giovane laureato, tutti meritavano 
sempre la stessa attenzione, il medesimo trattamento. Sì che nella sua pro¬ 
duzione letteraria le conferenze lincee e le lezioni al Collège de France 
stanno insieme agli scritti, diciamo, d’occasione, senza che il lettore ne 
colga, se non con l’aiuto di riferimenti bibliografici, la loro provenienza e 
la loro destinazione. 

Niente gli era più alieno, fisicamente e metaforicamente, dell’espres¬ 
sione ‘prendere per mano’. Garin non prendeva per mano nessuno: apri¬ 
va un libro, i cui capitoli andava narrando di volta in volta. Un libro sem¬ 
pre nuovo. Per chi sapeva apprezzarlo, quel libro conduceva a altri libri, 
poi a una collana, infine a una biblioteca, spesso la sua. Un libro somi¬ 
gliante a quello di un autore a lui carissimo, Laurence Sterne, La vita e le 
opinioni di Tristram Shandy, fatto di parentesi, di divagazioni apparenti, di 
vie traverse che sembrano far perdere di vista il contenuto promesso fino 
a farlo dimenticare, ma che in realtà indicano tutto ciò che è necessario 
per cominciare, più tardi altrove, la lettura. Come in un libro ciascuno, 
per proprio conto, doveva specchiarvisi, trovarvi, se volete, la propria 
strada, senza ammiccamenti né scorciatoie. E come con un libro, ciascu¬ 
no instaurava con lui un rapporto individuale: per quanto paradossale, la 
sua lezione non consentiva alcuna lettura corale, alcuna possibilità di di¬ 
spense, alcuna versione ufficiale. 

Considerava la cultura, lo ha scritto, la «conquista di una più profon¬ 
da coscienza di sé». E l’università era cultura. In questo senso il suo non è 
mai stato un insegnamento demagogicamente democratico, né si è mai 
considerato un missionario, né ha considerato il proprio lavoro una mis¬ 
sione. Piuttosto un funzionario, come amò talora definirsi, civettando 
con il motivo del trasferimento della sua famiglia a Firenze, che assicurava 
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un viaggio su un treno sicuro, tecnicamente aggiornato, ben condotto, 
ma che, al pari di un capotreno, non era, e non si considerava, poi re¬ 
sponsabile se i viaggiatori scendevano alle stazioni intermedie e prende¬ 
vano altre direzioni. Non credo si sia mai sentito coinvolto nelle scelte al¬ 
trui, né voleva esserlo. Non si prestava, pur avendone le doti, a essere il 
pifferaio fascinatore di candide giovinette e di timidi giovinotti. Lo 
avrebbe considerato un tradimento, un traviamento del suo compito, che 
era appunto, e solo, quello di insegnare la filosofia, di insegnare a capirne 
la storia, di fare cultura, ma sempre altro da convincere o da portare su 
una strada che non fosse già in qualche modo segnata, e segnata indivi¬ 
dualmente, in chi lo ascoltava. 

Un pescatore anche, ma un pescatore che gettava reti larghe e pro¬ 
fonde nelle quali si aspettava che i pesci entrassero spontaneamente, mai 
che venissero catturati. I suoi pesci erano e dovevano essere studenti ma¬ 
turi — non venivano infatti da un esame che ne aveva certificato proprio 
la maturità? — che egli considerava suoi pari, almeno per quel che riguar¬ 
da il cartesiano bori sens, la bona mens, la cosa più diffusa e più equamente 
distribuita tra gli uomini, sì che la differenza tra lui e noi riguardava, ga¬ 
lileianamente, l’estensione del sapere, non la capacità di comprendere. Il 
severo, severissimo Garin, che tanto spaventava le matricole, era un be¬ 
nevolo confessore dell’ignoranza dei suoi studenti. E quelli più maturi 
imparavano subito che la migliore risposta alle domande che fioccavano 
in aula era quella di confessarla subito quella ignoranza, anche quando si 
era quasi sicuri della risposta (ma chi era sicuro di fronte a Garin?). 

Certo, quell’estensione del sapere costituiva una barriera, una diffe¬ 
renza di cui era consapevole lui e consapevoli noi, una barriera quantita¬ 
tiva, ci faceva credere, scalabile e riducibile, quasi come una differenza di 
età, mai come un’inattingibile diversità, che mai si trasformava in pater¬ 
nalistica condiscendenza. Quella barriera si sgretolava nella generosa di¬ 
sponibilità a fornire indicazioni e libri, al reiterato prestarsi a spiegare non 
solo le tematiche del proprio corso, ma a offrirsi di guidare piccoli gruppi 
alla lettura dei testi (Hegel, Kant o Husserl) dei corsi di altri colleghi che 
ci risultassero particolarmente difficili. Il grande intellettuale non dimen¬ 
ticava in nessuna occasione la sua professione: non solo nel rigido adem¬ 
pimento dei suoi obblighi di docente, nella proverbiale puntualità, nella 
scrupolosa preparazione dei corsi (i ‘bauli’ di libri che partivano anzitem¬ 
po per la montagna), nella paziente e tanto prodiga lettura dei capitoli 
delle tesi di laurea, nella curiosità con cui ogni anno rinnovava l’incontro 
con i suoi giovani interlocutori. Aveva trasformato una precoce vocazio¬ 
ne in una professione, in un affetto per il proprio lavoro, prima ancora 
che per chi dovesse usufruirne, in una disciplina che scherzosamente at- 
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tribuiva alle lontane origini savoiarde, ma che forse è la chiave per coglie¬ 
re la sua straordinaria e mai dismessa operosità, la freschezza di ogni suo 
intervento. 

Eugenio Garin non è mai stato altro che un insegnante: poche, mo¬ 
deste e occasionali le cariche accademiche, nelle quali emergevano un’in¬ 
sofferenza e una scontrosità imprevedibili nel professore, altrettanto rare 
quelle istituzionali o editoriali e solo al termine, o quasi, della sua carriera 
scolastica, nessuna, ovviamente, carica politica, in un uomo che aveva, 
come sapete, una grande e perdurante passione civile, per la sua scuola, 
per la sua città, per il suo paese. Credo che nulla gli sarebbe apparso più 
estraneo e spiacevole di esser considerato a capo di qualcosa, fosse un isti¬ 
tuto, una rivista o una cordata accademica. Di fatto non c’è mai stata una 
scuola di Garin, ci sono stati, e ci sono, tanti che hanno studiato e si sono 
laureati con lui, che hanno lavorato con lui, che hanno condiviso aspetti 
e momenti del suo lavoro, che si sono incontrati con lui, ma niente di 
più. Incauti giovinetti, invidiavamo gli allievi di Dal Pra, che il maestro 
radunava a S. Margherita o sul lago di Garda, cui apriva la «Rivista critica 
di storia della filosofia», la collana del centro milanese di storia del pensie¬ 
ro scientifico e filosofico. O quelli di Paci, che si ritrovavano su «aut aut», 
che si incontravano nelle edizioni del Saggiatore, ricordavamo e ricono¬ 
scevamo quelli di Banfi o quelli emergenti di Geymonat, che attendeva¬ 
no a imponenti opere collettive, e tanti altri che andavano sorgendo vi¬ 
cino e lontano. Garin non aveva nulla: non ha mai diretto opere colletti¬ 
ve, non ha mai organizzato convegni né li ha fatti organizzare, mai colla¬ 
ne editoriali. Quando ciò è avvenuto, in tarda età, con l’Istituto 
Nazionale del Rinascimento o con il «Giornale critico della filosofia ita¬ 
liana», tutto si è potuto e si può dire, fuori che fossero espressioni di una 
scuola o di un gruppo che in lui si riconoscesse o che in lui fosse ricono¬ 
scibile. Neanche quando alla Scuola Normale di Pisa gli si è offerta l’op¬ 
portunità di cogliere ancora una volta una straordinaria e entusiasta messe 
di giovani studiosi, è venuto meno il carattere del suo insegnamento. Lì, 
come in S. Marco e poi in Piazza Brunelleschi, non ha mancato di offrire 
opportunità, un’occasione irripetibile, anzi, generosamente resa disponi¬ 
bile, ma sempre e solo per chi aveva modo e voglia di coglierla e di rea¬ 
lizzarne le potenzialità, ma lasciando a ciascuno la libertà di decidere, di 
interpretare quell’incontro, di farne ciò che voleva. Il severo Garin non 
rimproverava mai: non gli sarebbe mai venuto in mente di riprenderci, 
come capitava al suo amico e collega Cantimori o al più giovane Ragio¬ 
nieri, se mancavamo a una seduta di seminario e venivamo sorpresi in bi¬ 
blioteca o, peggio, al bar. Ma neppure gli sarebbe venuto in mente di 
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portarci nello stesso bar a prendere un aperitivo o un caffè, come capitava 
spesso con Cantimori e occasionalmente con Ragionieri. 

Non voleva essere né un padre, né un maestro di vita. Non credo 
neppure che volesse additarci un modello: era piuttosto una lezione di 
maturità, di piena e consapevole democrazia intesa come rigoroso rispet¬ 
to dei ruoli, quella a cui ci chiamava, e che per molti era anche la prima. 
Il suo dovere era quello di insegnare, del nostro dovevamo rispondere 
noi. Scendeva dalla cattedra per aiutarci a leggere un testo, per offrirci 
un’indicazione, per mostrarci un passo di un libro, sedeva tra noi a discu¬ 
tere di Cartesio o di Platone, e la lezione poteva proseguire nella Biblio¬ 
teca di Facoltà, o vicino ai tavoli della Nazionale o tra i libri di Seeber, ma 
senza mai abdicare alla sua funzione: non sarebbe mai sceso a discutere 
con noi il corso dell’anno seguente, la sua organizzazione, le sue modali¬ 
tà. A ciascuno il suo. Non discuteva le nostre scelte di vita, i propositi di 
lavoro, le carriere. Li considerava su un altro piano, nel quale l’insegnante 
non doveva né poteva intromettersi: li accettava. Al massimo inarcava le 
ciglia, come nei lavori che gli sottoponevamo, e abbiamo continuato a 
sottoporgli, quando un impercettibile segno di lapis segnalava i dubbi e 
gli errori di sintassi. Cittadino di forti passioni civili, le lasciava tutte, 
fuorché quella di insegnare, fuori dall’aula. Era facile sapere come la pen¬ 
sava, lo leggevamo su «Paese sera», su «l’Unità», su «Rinascita», lo segui¬ 
vamo nelle Case del popolo, al Circolo di cultura, ma non si è mai inne¬ 
scata, con lui, una forma qualsiasi di intesa, di complicità, oserei dire, che 
prescindesse da quella unica e prevalente di insegnante e studente. 

Garin ci ha lasciato centinaia, migliaia di pagine in cui ci ha insegnato 
come ricostruire figure di pensatori grandi e piccoli, da Elia Astorini a 
Cartesio, da Antonio Cittadini a Giovanni Pico della Mirandola. Ha ri¬ 
costruito squarci del nostro passato culturale e civile, da Croce a Gentile, 
da Gramsci a Labriola, da Gino Capponi a Pasquale Villari, ci ha dato testi 
e momenti del nostro passato filosofico che hanno costituito e costitui¬ 
scono un’eredità operante, viva e vitale per ognuno che voglia fare una 
professione simile alla sua. Non ci ha potuto lasciare, ed è purtroppo de¬ 
stinato a perdersi, quello che gli pareva più importante: la sua lezione. 

Mi accorgo, nel concludere, di aver ricordato una scuola, un’univer¬ 
sità che non c’è più. Non saprei dire se l’attuale, nella quale molti di noi si 
trovano ora, sia migliore o peggiore di quella. Mi auguro, e lo auguro so¬ 
prattutto ai più giovani, di potervi incontrare ancora un insegnante come 
Eugenio Garin. 


Maurizio Torrini 


LA PAPIROLOGIA DONO DELL’EGITTO 


Nel luglio del 1920, Ermenegildo Pistelli, filologo e docente di greco 
all’Istituto di Studi Superiori di Firenze, in una lettera a Benedetto Cro¬ 
ce, scherzando sul tratto impervio della scrittura del filosofo, gli scriveva: 
«la Sua calligrafia mi ricorda i papiri greci». Era un modo per rammentar¬ 
gli, sul filo della nostalgia — in un momento in cui, anche per motivi po¬ 
litici, i loro rapporti si stavano guastando — l’occasione che aveva dato 
inizio alla loro amicizia: Croce era stato infatti tra i primi a contribuire 
generosamente alla «Società Italiana per la ricerca dei Papiri greci e latini 
in Egitto», nata nel 1908 a Firenze per iniziativa di Girolamo Vitelli, di 
Domenico Comparetti, di Angiolo Orvieto, dello stesso Pistelli e di altri 
studiosi dell’antichità. 

Così generosamente che Pistelli otto anni prima, al momento di im¬ 
barcarsi per una delle prime spedizioni in Egitto, destinate allo scavo e al¬ 
l’acquisto di papiri, aveva potuto mandargli un ammiccante biglietto dal- 
l’EIòtel Londres di Napoli, già con un piede sul battello per Alessandria: 

Torno in Egitto per la Società papiracea - gli scriveva - e mi affretto perché 
mi hanno scritto che ci può essere la possibilità di buoni acquisti. Vedremo - e 
speriamo! I danari non son troppi [...] Però (non si spaventi di questo però, prima 
d’aver letto tutto) accade qualche volta di mordersi le mani davanti a un “bel pez¬ 
zo” e dire: Ah se avessi mille lire... Potrebbe accadere anche a me, dopo aver finiti 
quei pochi che ho. In questo caso, io telegrafo al Senatore Croce; e il Senator 
Croce mi manda le 500 o le 1000 lire al Banco di Roma del Cairo. Poi, tornato, tra 
la Società, il Vitelli, Orvieto e altri Soci di buon volere mettiamo insieme quasi 
tutta la somma, e la rimandiamo al Senator Croce quasi intera. Lei dirà che io so¬ 
no molto sfacciato. E può darsi. Ma siccome non domando nulla per me, mi fac¬ 
cio coraggio. Pur troppo, l’occasione non ci sarà - ma una volta ci fu e rimasi 
troppo male. Perciò prevedo il caso. 
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Croce, inutile dirlo, aderì all’invito con una «cortesia», gli annuncerà 
Pistelli dal Cairo, «grande quanto l’audacia» del postulante. 

L’aneddoto rende bene l’idea, il clima di entusiasmo e di avventura 
attorno all’impresa con cui la papirologia italiana, appena nata, si accinge¬ 
va, con pochi mezzi e molta passione, a mettersi al passo con le grandi 
scuole straniere, e a costituire il primo gruzzolo della sua collezione di pa¬ 
piri che sarebbe divenuta col tempo un tesoro dei più ricchi e prestigiosi: 
la «sfacciataggine» di cui si accusava il papirologo fiorentino era il risvolto 
dell ’avidità — diciamo così — con cui ci si gettò alla ricerca di quella non 
nuova — ma scientificamente rinnovata, nella grande stagione filologica 
della fine dell’Ottocento, — miniera inesausta di documenti di prima ma¬ 
no della storia e della letteratura antiche. Il papirologo, infatti, altri non è 
che un curioso e davvero avido lettore (spesso anche editore) di antichi te¬ 
sti greci e latini scritti su papiro, siano essi letterari o documentari; ma, in 
realtà, più documentari che letterari per il semplice fatto che la stragrande 
maggioranza dei papiri recuperati - oltre il 90% - ha contenuto docu¬ 
mentario. 

Certo, è un innegabile dato di fatto che le parole ‘papiri’ e ‘papiro¬ 
logia’ richiamino tosto alla memoria, gli straordinari loro apporti alla no¬ 
stra conoscenza della letteraura greca fin dalla scoperta, avvenuta alla metà 
del sec. XVIII, dei papiri di Ercolano che hanno restituito opere altri¬ 
menti sconosciute di Epicuro, di Ermarco, di Polistrato, di Demetrio La- 
cone, di Filodemo di Gadara e di altri seguaci dell’Epicureismo, per poi 
proseguire con le sensazionali scoperte della fine del secolo XIX, delle 
quali mi limito a ricordare: la cantata I Persiani composta da Timoteo, il 
musicista amico intimo di Euripide, sul tema della battaglia di Salamina, 
gli Epinici e i Ditirambi di Bacchihde, la Costituzione d’Atene di Aristotele, 
i Mimiambi di Eroda, le Orazioni di Iperide, il Carme per un coro di ver¬ 
gini composto da Alcmane, la Samia, YAspis, i Sicioni, il Dyscolos, YInvasa¬ 
ta, la Tosata di Menandro, 1’ Issipile, il Telefo, il Reso, YEretteo, YAlessandro 
di Euripide, il trattato di logica Sulle negazioni attribuito al filosofo stoico 
Crisippo, YEsilio composto dal famoso retore Favorino di Arles, prima 
protetto e poi inviato al confino dall’imperatore Adriano, YAstronomia del 
grande matematico e astronomo Eudosso di Cnido vissuto nel IV sec. 
a.C., la Grammatica di Trifone di Alessandria; ma queste non sono che al¬ 
cune delle opere, delle quali fu decretata e consumata la scomparsa du¬ 
rante il medioevo cristiano, restituite dai papiri alla nostra conoscenza e al 
nostro godimento in quella stagione gloriosa della papirologia che va dalla 
fine del secolo XIX agli anni Trenta del secolo scorso e che, senza enfasi, 
potremmo definire un secondo Umanesimo. 
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È parimenti innegabile che, in qualunque momento vengano sco¬ 
perti, in qualunque collezione si trovino, i papiri letterari sono ‘fortunati’; 
ad essi è riservato un trattamento privilegiato a riconoscimento del loro 
valore universale: essi vengono ricercati ed editi con grande celerità; se 
sono testi del tutto nuovi ne viene annunciata la scoperta, preannunciata 
l’edizione, si creano intense aspettative, l’acribia dei filologi comincia ad 
esercitarsi già sulle informazioni e trascrizioni preliminari (ricordo quanto 
accadde per il nuovo frammento poetico di Archiloco scoperto fra i papiri di 
Colonia o per il rotolo milanese con i nuovi Epigrammi di Posidippo, e 
quanto ancora avviene attorno al Commento a un poema orfico restituito dal 
papiro carbonizzato ritrovato fra i resti di una pira a Derveni, in Macedo¬ 
nia) . La buona sorte dei papiri letterari sta anche nel fatto che essi possono 
giovarsi al minimo dell’opera del papirologo, poiché, una volta conve¬ 
nientemente restaurati, correttamente trascritti e datati, troveranno nu¬ 
merosi, sagaci interpreti. Voglio dire che di fronte ad un testo letterario, 
soprattutto se nuovo e/o adespoto, il papirologo potrà permettersi di li¬ 
mitarsi a fornire una trascrizione diplomatica ed un apparato papirologico 
i più accurati possibile, e magari anche una sua personale interpretazione 
e analisi del testo, ma poi potrà lasciarlo nelle buone mani dei filologi e 
degli studiosi di letteratura antica. Così si comportò Sir Frederic G. 
Kenyon quando nel solo 1891 - 1 ’annus mirabilis della papirologia - pub¬ 
blicò i Mimiambi di Eroda, la Costituzione d’Atene di Aristotele, le Orazio¬ 
ni di Iperide, la Grammatica di Trifone, mentre delle opere a noi già note 
come i Poemi Omerici o il discorso Sulla pace, di Isocrate, si limitava a dare 
una collazione fra il testo, che leggeva nei rotoli papiracei, e quello, più 
tardo di secoli, tramandato dalla tradizione manoscritta medievale. Non 
diversamente operò nel 1897 quando pubblicò il rotolo di Bacchilide; fu¬ 
rono edizioni papirologicamente esemplari, consegnate ai Wilamowitz, 
ai Crusius, ai Blass, ai Buecheler, ai Diels, ai van Leeuwen, agli Snell. 

La cosa va un po’ diversamente per i papiri documentari; non solo è 
enorme - ed incommensurabile con quello richiesto dalle scritture dei te¬ 
sti letterari, per quanto trasandate e informali esse siano — l’impegno di 
decifrazione che impongono scritture corsive, vergate da infinite mani 
nell’arco di oltre un millennio (giacché i papiri greci datano dal IV sec. 
a.C. all’Vili d. C.), ma il loro stesso contenuto è ostico, estraneo — così il 
lessico e, non di rado, la sintassi — tanto lontani dal greco di Omero e Tu¬ 
cidide quanto lo possono essere le cronache dei nostri giornali dalle pagi¬ 
ne di Dante e Manzoni. Ciò nonostante, fin dal loro primo massiccio ap¬ 
parire alla fine dell’Ottocento — quando ancora non esisteva nessun papi¬ 
rologo propriamente detto — gli stessi grecisti, filologi, storici dell’antichi¬ 
tà, che avevano accolto e pubblicato con fervoroso entusiasmo le opere 
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letterarie restituite dai papiri, ne raccolsero la sfida; vedendo la enorme 
quantità di papiri documentari che l’Egitto restituiva e che giungeva nei 
musei delle principali città europee e comprendendo infine appieno ciò 
che la Charta Borgiana, apparsa nel lontano 1778, e i Papyri Grneci Regii 
Taurinensis Musei Aegyptii con grande perizia editi da Amedeo Peyron ne¬ 
gli anni 1826-1827, avevano fatto appena intuire, cioè che le sabbie 
d’Egitto avevano salvato per millenni ed ora mettevano a nostra disposi¬ 
zione una miniera infinita di documenti con informazioni di prima mano 
su ogni aspetto della vita antica, essi divennero instancabili — e presto abili 
— decifratori delle scritture corsive e si cimentarono nell’interpretazione 
di testi, nei quali si riflette la complessità della vita quotidiana nei suoi 
molteplici aspetti, senza che si potessero quasi mai giovare delle notizie 
fornite dagli autori antichi, i quali difficilmente arrivano alla dettagliata 
minuzia dei documenti papiracei. 

Così in breve volger di anni gli stessi Frederic Kenyon, Bernard 
Grenfell, Arthur Hunt, Cari Wessely, Ulrich Wilcken, Wilhelm Schu- 
bart, Hermann Diels, Girolamo Vitelli, Medea Norsa, pubblicarono mi¬ 
gliaia di papiri documentari: nel 1891 esce a Dublino il voi. I con l’edi¬ 
zione commentata dei papiri provenienti dagli scavi e dagli acquisti in 
Egitto effettuati da Sir M. Flinders Petrie, l’archeologo ed egittologo in¬ 
glese che per primo fu ufficialmente investito del compito di condurre 
scavi alla precipua ricerca dei papiri greci. Negli stessi anni cominciarono 
ad essere pubblicati a ritmo sostenuto i papiri documentari greci acquista¬ 
ti alla fine degli anni ottanta dell’Ottocento sul mercato antiquario del 
Cairo dalle più importanti e facoltose istituzioni museali europee, il Lou¬ 
vre, il British, i Musei di Berlino, o da collezionisti privati come l’Arci¬ 
duca d’Austria Rainer Ferdinand. Infatti nel 1893 vide la luce a Londra il 
voi. I dei Greek Papyri in thè British Museum. Catalogne urith Texts curato 
da Kenyon; nel 1895 uscirono, a Vienna, il voi. I del Corpus Papyrorum 
Raineri Archeducis Austriae curato da Wessely e, a Berlino, il voi. I delle 
Aegyptische Urkunden aus den Staatlichen Museen zu Berlin, Griechische 
Urkunden ad opera di Wilcken. Nel 1896 venne pubblicato da Grenfell il 
cosiddetto ‘papiro delle leggi tributarie’ di Tolomeo II Filadelfo (P. Re- 
venue Laws), importantissimo per capire le linee portanti dell’economia 
statabsta e monopolistica dei primi Tolomei. Dal 1898, con la comparsa, 
ad Oxford, del voi. I dei papiri di Ossirinco ( The Oxyrhynchus Papyri) - 
l’esemplare serie papirologica giunta quest’anno al LXIX volume) - inizia 
la sistematica pubblicazione dei papiri recuperati nelle campagne di scavo 
condotte in Egitto al dichiarato scopo di trovare papiri. Sono testi lette¬ 
rari e documentari, che emergono da contesti ben precisi, in un arricchi¬ 
mento reciproco fra testimonianza scritta e cultura materiale. 


La papirologia dono dell’Egitto 


15 


L’Italia è già in corsa e ben presto si mette al passo con gli inglesi e i 
francesi che hanno missioni papirologiche accreditate in Egitto. Dal 1900 
Vitelli si fa promotore di acquisti di papiri mettendo a frutto i denari ge¬ 
nerosamente offerti da studiosi e personalità sensibili all’importanza del¬ 
l’indagine sul passato. Nel 1903 cominciano gli scavi in Egitto sul sito 
dell’importante città di Hermopolis Magna, l’odierna Ashmunein. Nel 
1906 vede la luce il voi. I dei Papiri fiorentini, curato da Vitelli, ove sono 
pubblicati i papiri acquistati e recuperati nelle prime campagne di scavo; 
il voi. II, a cura di Domenico Comparetti, comincia a uscire nel 1908, 
l’anno stesso in cui veniva costituita a Firenze la «Società Italiana per la ri¬ 
cerca dei Papiri greci e latini in Egitto» e l’Italia si apprestava ad entrare 
stabilmente - con l’autorevolezza e il prestigio di Girolamo Vitelli - nel 
novero dei paesi europei che già conducevano campagne di scavo in 
Egitto. Nel 1912 appare il voi. I dei Papiri della Società Italiana dando ini¬ 
zio ad una serie prestigiosa tuttora in vita, nella quale hanno trovato e tro¬ 
vano posto le edizioni dei testi dei papiri acquisiti all’Italia dalla Società 
Italiana e, a partire dal 1928, dall’Istituto Papirologico di Firenze, intito¬ 
lato dal 1935 al nome del grande grecista e filologo che tenacemente ave¬ 
va creduto nei papiri, il Senatore Girolamo Vitelli. 

Da allora in poi, in Italia e nel mondo, la pubblicazione dei papiri ha 
proceduto con ritmo continuo, interrotta solo da quegli eventi epocali 
che tutto interrompono e — prima di tutto — lo sforzo di ampliamento e 
approfondimento del sapere, che si esercita nella pace, nell’assenza di odii 
e pregiudizi, nella collaborazione sovranazionale. Certo, prendendo in 
mano oggi alcune di quelle prime edizioni di testi documentari, il lettore 
può sentirsene allontanato, prive come sono di introduzioni e commenti 
ai singoli pezzi, talvolta prive anche dell’accentazione delle parole; vero è 
che, allora, l’esigenza che più acutamente si avvertiva era quella di far co¬ 
noscere il più rapidamente possibile la maggior quantità di questi nuovi 
testi ricchi di dati di prima mano, chiamando tutta la comunità scientifica 
umanistica al cimento dell’interpretazione; né, del resto, si poteva fare 
molto di più: ad ogni pie’ sospinto ci si imbatteva in nomi propri di per¬ 
sone e di luoghi del tutto nuovi, in parole sconosciute che descrivevano 
usi, culti, realtà locali, spesso di povera gente di villaggi agricoli. In ogni 
caso si deve dare atto a quei primi editori di testi documentari di una ge¬ 
nerale, altissima, qualità delle letture, che scaturiva dalla intuizione cor¬ 
retta dei problemi e delle situazioni descritte nei testi. Nell’arduo compi¬ 
to di decifrazione e pubblicazione dei papiri documentari essi capirono 
ben presto che un testo si leggeva, si comprendeva, si integrava tanto più 
facilmente quanto più era possibile far ricorso ad un altro testo analogo: 
contratti d’affitto con contratti d’affitto, mutui con mutui, testamenti con 
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testamenti; scoprirono così la fissità o la varietà dei formulari legate a pra¬ 
tiche notarili e redazionali locali, oppure a derivazioni da alvei giuridici 
differenti. Divenuti, inoltre, abilissimi decifratori di scritture corsive, che 
coprivano l’arco di più di un millennio di storia dell’Egitto, dalla fonda¬ 
zione di Alessandria (332 a.C.) alla conquista araba (641 d.C.) e oltre, di¬ 
vennero anche valenti paleografi, ma paleografi speciali che non poteva¬ 
no disinteressarsi del contenuto dei documenti per seguire esclusivamen¬ 
te i percorsi e gli esiti dei fenomeni grafici. 

Nacque così, in questo lavorio quotidiano che aggrediva il papiro da 
ogni punto di vista, materiale e contenutistico, una nuova figura di stu¬ 
dioso: quella del papirologo che si ritiene competente ad occuparsi di 
qualunque papiro dal momento in cui venga recuperato nello scavo ar¬ 
cheologico fino alla sua edizione. Papirologi divennero, e come papiro- 
logi eminenti sono ricordati, Girolamo Vitelli, Medea Norsa, Cari Wes- 
sely, Ulrich Wilcken, Bernard Grenfell, Arthur Hunt, Wilhelm Schu- 
bart, Frederic Kenyon, Idris Bell, i quali, affascinati dai papiri fin dal loro 
primo invadere l’Europa, dedicarono ad essi tutta la vita. 

Ora che sono stati pubblicati più di 60.000 papiri e se ne continuano 
a pubblicare, possiamo ben dire che i progressi della nostra conoscenza 
del mondo antico avvenuti grazie ai papiri documentari non sono da me¬ 
no dell’apporto dei papiri letterari alla conoscenza della letteratura greca. 
Come si è giustamente osservato che la storia della letteratura greca si è 
dovuta riscrivere a seguito delle scoperte papirologiche, così si sono do¬ 
vuti rimettere in discussione e riformulare sulla base di un ventaglio di 
fonti ben più ampio e soprattutto dirette, i quadri particolari e d’insieme, 
che ci eravamo costruiti non solo a proposito delle vicende dell’Egitto, 
ma più in generale dei rapporti reciproci e degli assetti interni e intema¬ 
zionali dell’entità politiche operanti nelle età ellenistica, romana, bizanti¬ 
na e protoaraba. Gli scambi culturali, le vie commerciali, la diffusione dei 
culti religiosi, la nascita e il diffondersi del Cristianesimo, le norme del di¬ 
ritto internazionale, i diritti locali, il diritto consuetudinario, l’attività le¬ 
gislativa dei sovrani tolemaici e degli imperatori romani nonché dei loro 
prefetti, sono aspetti resi assai più chiari, nella loro complessità e nel loro 
divenire storico, dai papiri documentari greci di provenienza egiziana. Lo 
stesso si dica per quanto attiene la nostra attuale conoscenza delle struttu¬ 
re economiche, della rete amministrativa, dei meccanismi fiscali, dell’or¬ 
ganizzazione del lavoro libero e servile, del ruolo delle donne nella fami¬ 
glia e nella produzione, delle stratificazioni ed integrazioni etniche, dei li¬ 
velli della vita culturale nelle città e nei villaggi. La più importante e si¬ 
gnificativa riscrittura della storia economica e sociale del mondo antico, 
largamente basata sulle fonti papirologiche, si deve a Michail Rostovzev, 
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nelle due opere The Social and Economie History of thè Roman Empire (1926) 
e The Social and Economie History of thè Hellenistic World (1941), Rostov- 
zev, che fra l’altro a lungo collaborò con Grenfell e Hunt nell’edizione di 
testi complessi per le loro implicazioni economico-politiche. 

Se tutti i papiri, dal meglio conservato a quello che più ha subito le 
ingiurie del tempo, da quello scritto in bella scrittura cancelleresca a quel¬ 
lo vergato con mano incerta e tremante da un semianalfabeta, hanno me¬ 
ritato e meritano la nostra considerazione, poiché a tutti indistintamente 
va riconosciuto il valore di ‘documenti’ nel senso più ampio e ‘documen¬ 
ti’ tanto più importanti in quanto ‘documenti scritti’ - per giunta e per 
fortuna scritti non per la posterità, con un occhio a noi (il che avrebbe 
inevitabilmente portato a ideologizzare e travisare la realtà, come non di 
rado avviene nei testi epigrafici), ma scritti perle quotidiane esigenze del¬ 
la vita di relazione ad ogni livello -, certamente ci sono alcuni papiri il cui 
interesse ed il cui valore saltano subito agli occhi, a petto di tanti altri la 
cui pubblicazione può sembrare addirittura inutile. Penso in primo luogo 
alle ordinanze dei sovrani Lagidi, ai rescritti imperiali ed agli editti prefet¬ 
tizi giuntici in gran copia; testi che illustrano la politica interna ed estera 
dei Tolomei, il modo e le finalità con cui gli imperatori romani, per il 
tramite dei prefetti di loro nomina, amministrarono quella loro specialis¬ 
sima provincia che fu l’Egitto, il dono del Nilo, il granaio dell’Urbe. An¬ 
che fra i papiri documentari ce ne sono, dunque, che si sono imposti al¬ 
l’attenzione generale e che hanno fatto versare fiumi di inchiostro nel 
tentativo di interpretarli correttamente e di ripristinarne il testo originario 
colmandone le lacune. Mi limito a ricordarne alcuni. 

Tra i più antichi, il cosiddetto ‘bollettino della terza guerra siriaca ’: un 
diario di guerra che si vuole dettato, se non proprio scritto, da Tolomeo 
III Evergete che, in terra di Siria, guidava il suo esercito contro Seleuco 
II, mentre ad Alessandria sua moglie, Berenice, trepidava e pregava per la 
di lui salvezza offrendo in voto agli dei un ricciolo della sua bella chioma; 
gesto d’amore nuziale e di pietà religiosa che fu celebrato dall’astronomo 
Conone con la dedica di una nuova costellazione appena scoperta e dal 
bibliotecario-poeta Callimaco con la composizione di un’ ode così dotta 
ed ispirata da meritare, ancora dopo più di un secolo e mezzo, che fosse 
tradotta in latino da Catullo. Noi conoscevamo solo la traduzione latina 
di Catullo (carme 66), prima che un papiro di Ossirinco ci facesse dono 
del testo originale callimacheo (fig. 1). 

Nella prima età romana La lettera di Claudio agli Alessandrini con la 
quale l’imperatore risponde, negandole, alle richieste di autonomia am¬ 
ministrativa avanzate dall’orgogliosa città di Alessandria e stabilisce i cri¬ 
teri di convivenza fra i greci e gli ebrei, autori di passati sanguinosi tumul- 
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Callimaco, La chioma di Berenice, w. 45-64 

Obelisco di Arsinoe, tua madre, e nel mezzo 

dell’Athos passarono le navi funeste dei Medi. 

Cosa potremo fare noi chiome quando tali monti al ferro 
cedono? Dei Calibi la stirpe vada in malora, 
che la mala pianta, affiorante da terra, la rivelarono 
per primi e fecero conoscere il lavoro dei magli! 

Tosto, recisa da poco, mi rimpiangevano le chiome sorelle, 
ed ecco, il fratello di Meninone Etiope, 
si slanciava, roteando le ali maculate, brezza gentile, 
destriero di Arsinoe locrese, cinta di viole, 
e mi spinse con l’alito e portandomi per Tumido aere 
mi pose nel grembo di Cipride...: 
lei stessa, la Zefiritide, a tale scopo lo aveva inviato 
... abitatrice della spiaggia di Canopo, 
affinché la corona della fanciulla, figlia di Minosse, 
non risplendesse da sola per gli uomini 
ma, in mezzo a molte luci, fossi annoverata 
anch’io, bella chioma di Berenice; 
mentre ascendevo agli immortali, nell’acque lavandomi, 
astro nuovo fra gli antichi, Cipride mi pose. 


20 


Gabriella Messeri 


ti nati per contendersi il favore imperiale. Oltre a questa importante let¬ 
tera, i papiri ci hanno restituito testi di varia natura (verbali di processi, li¬ 
belli politici, corrispondenza ufficiale e privata), che illuminano sulle 
tensioni etniche e sulla dissidenza politica: basti ricordare i cosiddetti Atti 
dei martiri Alessandrini, interessanti resoconti, intessuti di realtà storica e 
finzione letteraria a scopi propagandistici, che raccontano dei processi 
svoltisi di fronte agli imperatori di Roma, nei quali fu soffocata, con la 
condanna dei capi, l’opposizione politica. 

Anche il testo dell’editto, detto Constitutio Antoniniana, con il quale 
Caracalla, nel 212, concesse la cittadinanza romana a tutti gli abitanti del¬ 
l’impero e gettò le premesse per l’unificazione politica e giuridica del¬ 
l’impero e per una profonda trasformazione del diritto romano messo a 
contatto con i diritti locali, lo conosciamo grazie ad un papiro greco, pur¬ 
troppo assai frammentario (il papiro di Giessen, n° 40). 

Uno straordinario recupero è stato rappresentato anche dai Libelli del¬ 
la persecuzione di Decio (fig. 2) : quegli attestati di professione di fede paga¬ 
na, rilasciati a chi ne faceva richiesta dai funzionari governativi, che, a se¬ 
guito dell’editto imperiale, stavano procedendo a quel vero e proprio 
censimento religioso dell’impero, cui seguì la feroce persecuzione. I li¬ 
belli, la cui esistenza era nota da passi delle opere e della corrispondenza 
di San Cipriano, si materializzarono ad un tratto fra le mani degli scava¬ 
tori clandestini ad Harit nel Fayum, l’antica Teadelfia dell’Arsinoite; fu¬ 
rono immessi sul mercato antiquario, acquistati a spese della città di Am¬ 
burgo che ora li conserva. 

Fra i contributi innumerevoli e inestimabili alla conoscenza del dirit¬ 
to antico, un posto di rilievo spetta al rotolo papiraceo contenente lo 
Gnomon dell’Idios Logos, una raccolta di estratti di leggi, copiata durante il 
regno di Marco Aurelio ma il cui nucleo originario risale ad Augusto; 
estratti legislativi attraverso i quali è possibile seguire il processo di gra¬ 
duale penetrazione del diritto romano in Egitto: in trenta degli oltre cen¬ 
to articoli, di cui si compone la raccolta, vi sono norme di diritto romano 
che coincidono o integrano molti passi delle Istituzioni di Gaio, facendo¬ 
ne scorgere le fonti. 

Accanto a questi ‘pezzi unici’, straordinari contributi alla storia con la 
esse maiuscola, ci sono — e in modo assolutamente preponderante — le 
centinaia e centinaia di testi apparentemente tutti uguali, ripetivi, seriali: 
quelli che, letta una qualche parola-chiave, provocano l’esclamazione mi¬ 
sta di soddisfazione e di delusione «un altro contratto d’affitto!», oppure 
«un’altra ricevuta di capitazione!». Sebbene l’esperienza insegni che non 
c’è papiro, per quanto minuscolo e malridotto, che non costituisca un ap¬ 
porto, non foss’altro statistico, a documentazione della frequenza o meno 
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di certi fatti avvenuti in certi momenti e in determinati luoghi, tuttavia il 
modo migliore per sfruttare appieno questo tipo di documentazione è di 
riunire tutti i documenti analoghi e di affrontarne lo studio globale. Wil- 
cken ne diede l’esempio già agli albori della papirologia, nel lontano 
1899, raccogliendo in una stessa opera ( Griechische Ostraka aus Aegypten 
und Nubien. Ein Beitrag zur antiken Wirtschaftsgeschichte ) più di 1600 rice¬ 
vute di tasse scritte su pezzi di coccio (ostraca), ciascuna delle quali, sepa¬ 
ratamente, a mala pena, forse, avrebbe valso l’edizione, ma che, studiate 
tutte insieme, gli permisero di penetrare a fondo nel sistema fiscale tole¬ 
maico e romano fino a dame un quadro d’insieme la cui validità non è 
stata intaccata dal materiale pubblicato successivamente. Su questa linea si 
è mossa, fin dagli inizi, negli anni venti del secolo scorso, la scuola papi¬ 
rologica milanese che, seguendo le convinzioni e l’esempio del suo fon¬ 
datore, Aristide Calderini, ha sistematicamente privilegiato lo studio di 
gruppi di papiri a contenuto omogeneo: benemerite in questo senso le 
Ricerche di sociologia che Orsolina Montevecchi, allieva di Calderini, af¬ 
frontò in un quindicennale lavoro di ricerca, nel quale furono via via ana¬ 
lizzati da ogni prospettiva — storica, giuridica, linguistica, sociologica — le 
denunce di nascita e di morte, i contratti di matrimonio e gli atti di di¬ 
vorzio, i testamenti, i contratti di compravendita ripartiti in base all’og¬ 
getto della transazione, pervenendo a conclusioni documentate circa l’età 
dei matrimoni, il numero dei figli, l’aspettativa di vita, il ruolo delle don¬ 
ne, l’organizzazione del lavoro in ambito familiare, l’incidenza della po¬ 
polazione servile, la distribuzione della ricchezza, la natura giuridica della 
proprietà immobiliare. Una recente messa a punto di questo tipo di inda¬ 
gine, che, se pur condotta con strumenti moderni, si avvale dello stesso 
metodo, cioè riunisce ed analizza tutti i documenti di uno stesso tipo, 
nello specifico le superstiti 300 dichiarazioni domiciliari dei quattordi- 
cennali censimenti ‘casa per casa’, è costituito dal libro di Roger Bagnali e 
Brace Frier, The demography of Roman Egypt, nel quale, secondo gli auto¬ 
ri, si è ricreata «una popolazione Mediterranea più o meno tipica, quale 
sopravvisse e prosperò quasi duemila anni fa, agli albori dell’era cristiana». 

Ma le sorprese e le acquisizioni scientifiche non sono davvero finite 
visto che nelle biblioteche e nei musei europei ed americani giacciono 
ancora non letti e in attesa di edizione migliaia e migliaia di papiri nei 
quali risiede il futuro avanzamento della nostra intelligenza del mondo 
antico. 
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Fig. 2. PSI 453. 
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Libello della persecuzione di Decio 

A coloro che sono stati scelti per sovrintendere ai sacrifici. 

Da parte di Aurelia Teeius, del villaggio di Teadelfia, insieme con la figlia Ta- 
dion: anche in passato ho sempre trascorso la vita sacrificando agli dei e veneran¬ 
doli; ed anche ora, alla vostra presenza, ed in conformità all’edittto imperiale, ho 
fatto libagioni, ho sacrificato e gustato le carni delle vittime. Perciò chiedo che 
voi apponiate qui sotto il vostro visto. 

Abbiate ininterrotta prosperità. 

Noi, gli Aurelii Sereno ed Erma, abbiamo visto che voi sacrificavate. 

Anno primo delNmperatore Cesare Gaio Messio Quinto Traiano Decio, Pio, 
Felice, Augusto, 20 del mese di Payni (= 20 giugno 250) 
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RUBRICA PRATESE 



DA OSCURA PRIGIONE A TEMPIO DI LUCE. 

LA COSTRUZIONE DI SANTA MARIA DELLE CARCERI A PRATO* 


Gli studi promossi dalla parrocchia di Santa Maria delle Carceri per celebrare 
il terzo centenario della riconsacrazione ufficiale della chiesa (1705) si vanno ad 
aggiungere a una nutrita serie di pubblicazioni e articoli riguardanti lo splendido 
edificio rinascimentale e i maggiori artisti e artigiani coinvolti nella costosa im¬ 
presa della sua costruzione (si veda la bibliografia sintetica al termine dell’artico¬ 
lo). Perciò, per evitare la pura riproposizione di considerazioni e documenti già 
editi, questo contributo punta a un’analisi attenta dei documenti — editi o meno 
— fino al termine del XV secolo, per tentare di chiarire o almeno di precisare al¬ 
cune vicende legate ai progetti e alla edificazione della chiesa, avanzando alcune 
nuove ipotesi utili ad alimentare il dibattito su quello che può essere definito il 
più sintetico e compiuto tempio a croce greca del Rinascimento. 

A partire dal Wittkower, molti storici hanno evidenziato, talvolta sopravva¬ 
lutandoli, i riferimenti a Leon Battista Alberti nelle soluzioni adottate per la chiesa 
di Santa Maria delle Carceri (consonanze di rapporti, proporzioni, tipologie ‘an¬ 
tiquarie’), sminuendo invece, fino a considerarli pure citazioni di superficie, gli 
apporti brunelleschiani nel progetto pratese. In realtà Giuliano da Sangallo, che 
progettò la chiesa, riuscì a far convivere in questa sua realizzazione i frutti delle 
due principali scuole di pensiero post brunelleschiane: Luna legata all’eredità del 
grande architetto, l’altra, albertiana, dedita alla renovatio del linguaggio antico. I ri¬ 
ferimenti al Brunelleschi si sommano così a un andamento più solenne e classico 


* Il 7 settembre 2005 presso la Biblioteca Roncioniana è stato presentato il volume Santa 
Maria delle Carceri a Prato. Miracoli e devozione in un santuario toscano del Rinascimento, a cura di A. 
Benvenuti, Firenze, Mandragora, 2005. Prefato da Gastone Simoni, vescovo di Prato, da Carlo 
Stancari, arciprete della Basilica di S. Maria delle Carceri, da Massimo Logli, presidente della 
Provincia di Prato, da Marco Romagnoli, sindaco di Prato e da Valentino Baldacci, direttore di 
“Memoria Ecclesiae”, il libro comprende saggi, riccamente illustrati, di Anna Benvenuti, Franco 
Cardini, Claudio Cerretelli e Giordano Frosini. In un’apposita sezione, curata da Isabella Ga¬ 
gliardi, sono riprodotti i testi contenuti in due codici della Biblioteca Roncioniana (mss. 86 e 
87), con la narrazione dei fatti miracolosi che portarono alla costruzione della basilica. Pubbli¬ 
chiamo qui una sintesi del saggio di Claudio Cerretelli, direttore del Museo Diocesano di Prato, 
che ripercorre la vicenda architettonica della chiesa. 
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nei volumi (che sicuramente richiama all’Alberti), studiatissimi nelle rigorose, 
semplici proporzioni basate su rapporti elementari: una pianta a croce greca nella 
quale i quattro bracci, mezzi cubi conclusi da slanciate volte a botte, si dispongono 
intorno al vano centrale, cubico, coronato dalla cupoletta emisferica (fig. 1). 

Anche l’adozione di un impianto così particolare, la croce greca, non può 
essere vista solo come intellettuale, umanistica scelta di una forma, benché questa 
sia stata acutamente interpretata (Gabriele Morolli) come sintesi tra la pianta cen¬ 
trale, metafora dell’armonia cosmica, e il simbolo cristiano della redenzione, la 
croce. Sicuramente il Sangallo privilegiò quel tipo di impianto principalmente 
per i forti vincoli imposti dal preesistente carcere e dal vicino Castello dell’Impe¬ 
ratore, come notava Silvestro Bardazzi. Recenti studi (Riccardo Pacciani) hanno 
sviluppato il tema dei ‘condizionamenti’ delle preesistenze sulla costruzione della 
chiesa, considerando soprattutto gli spazi dell’antica prigione, anch’essa ‘reliquia’, 
in quanto luogo del miracolo, come modulo per la progettazione di uno spazio 
che, grazie alla pianta cruciforme, consentiva di ottenere un oratorio di notevole 
estensione, malgrado la vicinanza col Castello dell’Imperatore. 

In antico l’area che accoglie i due edifici era una zona malfamata, nella quale 
al Castello si accostavano modeste abitazioni e le Stinche, carcere per debitori e 
pazzi che era stato realizzato alla fine del Duecento dal Comune adattando un 
edificio privato. 

Da alcuni documenti, in particolare da una descrizione di Giuliano Guizzel- 
mi (1505), si può tentare una parziale ricostruzione della zona della prigione, che 
era dotata di un cortile esterno su due livelli, il «mallevato», di forma irregolare e 
racchiuso da mura; la zona superiore, dalla quale si arrivava alla prigione, doveva 
sormontare alcuni ambienti seminterrati (la «pazeria»), accessibili probabilmente 
dal cortile inferiore. All’esterno del muro del mallevato era la ripa che circondava 
il Castello, mentre all’opposto, dietro la prigione, era un vicolo pubblico paralle¬ 
lo all’attuale Via Cairoli (fig. 2). 

La zona era quasi deserta, e divenne un luogo malfamato dopo il parziale 
crollo e l’abbandono della prigione (1470 circa), «et per le rovine de’ tecti era 
facto uno monte di tegoli, mattoni, saxi et galcinacci, pel quale si andava dal pia¬ 
no di sopra al sutterraneo et alla pazeria. La finestra grande della prigione supe¬ 
riore anchora era illesa». Su questa era stata dipinta intorno alla metà del Trecento 
da un ignoto pittore una Madonna col Bambino tra san Leonardo e santo Stefano, af¬ 
fiancata da un Crocifisso tra la Vergine e san Giovanni. 

Il 6 luglio 1484 un fanciullo di otto anni, Iacopo, vide la Madonna staccarsi 
dal dipinto, posare il Figlio in terra e adorarlo; la Vergine poi scese nel carcere 
sotterraneo, infine «nel medesimo luogo donde era descesa et dove prima era di¬ 
pinta, si ritornò». 

L’episodio prodigioso, al quale ne seguirono moltissimi altri, sollevò un in¬ 
contenibile fervore popolare, e il Comune, proprietario dell’ex prigione, inviò 
immediatamente una supplica al pontefice per poter edificare sul luogo una chie¬ 
sa o uno spedale (l’indecisione tra le due strutture perdurò ancora a lungo). Il 2 
settembre Innocenzo Vili accolse la richiesta, imponendo l’elezione annuale da 
parte del Comune — al quale spettava il giuspatronato — di quattro Operai che cu¬ 
rassero la futura costruzione e la raccolta delle elemosine, e di uno o più cappel¬ 
lani che celebrassero le messe richieste. 

Il clamore per le guarigioni e i continui eventi prodigiosi, ma soprattutto le 
molte oblazioni gestite dagli Operai, spinsero il proposto della pieve di Santo Ste- 
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Fig. 1. L’esterno della basilica di Santa Maria delle Carceri a Prato. 
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Fig. 2. Ricostruzione ipotetica della zona dell’antico carcere prima dell’edificazione della 
chiesa. 1. La prigione superiore, con la stanza di ingresso (la freccia indica la posizione della 
finestra con l’aflxesco miracoloso) - 2. La «pagliaza» o carcere seminterrato, sotto la prigio¬ 
ne superiore e parte del cortile - 3. Probabile zona dell’abitazione del «sindico» del Comu¬ 
ne, poi passata ai Bartolini - 4. Ripiano superiore del cortile o «mallevato» - 5. Ripiano in¬ 
feriore del cortile, con accesso alla «pagfiaza» - 6. Torre nord-occidentale del Castello del¬ 
l’Imperatore - 7. Ripa del Castello - 8. Viottolo che conduce allo Spedale di San Giovanni 
Gerosolimitano - 9. Vicolo pubblico (concesso nel 1486 dagli Ufficiali della Torre per co¬ 
struirvi gli annessi della chiesa) - 10. Abitazione dell’Opera della Cintola, ceduta intorno al 
1484 all’Opera delle Carceri, poi demolita «per fare piaza» -11. Casa dei Bartolini (nel XV 
secolo), ceduta nel 1506 per realizzarvi la bottega del ceraiolo dell’Opera delle Carceri - 
12. Casa dei Bartolini (nel XV secolo), ceduta nel 1506 all’Opera (a metà Cinquecento vi 
risiedeva il fattore dell’Opera) - 13. Case, casolare e orto dei Bartolini, probabilmente ere¬ 
ditati dall’Opera nel 1523 - 14. Casolare dei Polverini, acquistato dall’Opera nel 1511 - 15. 
Possessi dei Bizzochi (XV secolo) (ricostruzione di C. Cerretelli). 
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fano, il cardinale Carlo dei Medici (figlio naturale di Cosimo il Vecchio) a solle¬ 
vare davanti alla Signoria di Firenze il problema del riconoscimento della sua giu¬ 
risdizione sull’oratorio e di suoi possibili diritti, ma la vertenza fu risolta d’autorità 
da Innocenzo Vili, il quale in novembre minacciò la scomunica per «vescovo o 
arciveschovo o proposti o vicarii o qualunche persona che ragionasse di dare noia 
a decto luogo di niuna cosa o di molestarlo di censo o di non lasciare murare». 

Nel periodo successivo il Comune indisse probabilmente un concorso per il 
progetto del nuovo edificio — era stato intanto stabilito che fosse un oratorio — 
raccogliendo un buon numero di disegni, dei quali abbiamo solo notizia indiretta 
dal Consiglio generale del 20 aprile 1485, nel quale si accenna a «più et più mo¬ 
delli di più facte, in fra’ quali ve n’era di quegli che avevano a tochare el muro 
della nostra Donna, et simile s’aveva a tochare e’ luogo dove stavano e’ prigioni, 
et di quegli che andavano per lo lungho, et chi per tondo». Operai e Proposto 
vennero incaricati della scelta, purché il progetto non comportasse la demolizio¬ 
ne delle volte della prigione né toccasse «el muro dove è la nostra Donna»; a que¬ 
sti limiti i Dieci di Balìa di Firenze aggiunsero che la distanza minima dell’orato¬ 
rio dal Castello (data la sua funzione difensiva) non fosse inferiore a ventiquattro 
braccia (circa quattordici metri). 

Sempre indirettamente sappiamo dai documenti che la scelta cadde sul pro¬ 
getto di Giuliano da Maiano; l’architetto, infatti, nominato capomaestro, il 19 
maggio iniziò lo scavo delle fondazioni. 

Non conosciamo le caratteristiche del progetto prescelto, anche se dagli ini¬ 
zi del XX secolo sono stati considerati come studi di Giuliano da Maiano per la 
chiesa pratese due disegni a pianta ottagonale contornata da colonne, attribuiti al¬ 
l’architetto, conservati presso il Gabinetto disegni e stampe degli Uffizi (GDSU 
1606A e 1607A). Il collegamento col carcere pratese sembra però da escludere, 
infatti la sovrapposizione di questi progetti sulla pianta della chiesa realizzata (fa¬ 
cendo coincidere gli altari) mostra che le due piccole strutture (la doppia apotema 
interna è inferiore a nove metri) avrebbero mantenuto una distanza dal Castello 
superiore a quella imposta, mentre per le fondazioni di alcune pareti sarebbe stata 
necessaria la demolizione di parte delle celle sotterranee, operazione vietata dal 
Comune. Inoltre le piante si sviluppano intorno a una struttura isolata con pianta 
a C, un tabernacolo a edicola (e non la parete affrescata della prigione), probabil¬ 
mente venerato in qualche altra città toscana alla fine del Quattrocento. 

Il 28 maggio, due giorni dopo la posa della prima pietra dell’oratorio pratese, 
fu imposto dai Capitani di Parte guelfa il blocco dei lavori, in attesa che Lorenzo 
il Magnifico (evidentemente responsabile dell’interruzione) «venissi a Prato, et 
vedrebe con l’ochio quello che fusse el bisogno di decta muragla et di decto luo- 
gho»; a lui fu data piena libertà di decidere come si dovesse costruire la chiesa. 

Più che da motivazioni politico-diplomatiche spesso ventilate dagli storici 
(la necessità di inviare il Da Maiano a Napoli a completare alcuni incarichi presso 
Alfonso II d’Aragona), la scelta del Magnifico, poco rispettosa delle decisioni del 
comune di Prato e della stessa bolla pontificia, derivò principalmente dal suo in¬ 
teresse ‘speculativo’ per l’architettura, arte della quale Lorenzo si dilettava, ricer¬ 
cando nei monumenti antichi quelle proporzioni che, in una visione neoplatoni¬ 
ca del mondo come armonia e ritmo, erano ritenute l’essenza della bellezza. Inol¬ 
tre, come aveva affermato f Alberti, l’architettura poteva essere portatrice di va¬ 
lori ideologici e storici, simbolo di potere culturale e politico. 
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Nel lungo periodo di sospensione dei lavori — da maggio a tutto settembre — 
Lorenzo venne due volte a Prato a vedere il luogo e i progetti presentati, infine, 
convocati gli Operai a Firenze, comunicò loro la scelta di quello di Giuliano da 
Sangallo. L’architetto giunse a Prato in ottobre, e «promise liberamente chondur- 
re detto editizio a perfezione». 

Non si trovano cenni a un disegno redatto ex novo per volere o su idea del 
Magnifico: il progetto prescelto doveva essere, quindi, tra quelli presentati in apri¬ 
le. Sembra comunque possibile che Lorenzo abbia fornito indicazioni o suggerito 
modifiche al Sangallo nella fase della redazione definitiva, e in questo senso pos¬ 
sono essere interpretati sia la sua richiesta a Mantova dei rilievi della chiesa di San 
Sebastiano dell’Alberti (con pianta riconducibile alla croce greca, ben diversa, 
però dalla chiesa pratese), sia lo studio da lui condotto del De re aedificatoria dello 
stesso architetto. Ma si deve secondo noi escludere che il Sangallo sia stato solo in¬ 
terprete del ‘capriccio’ di Lorenzo (come forse avvenne per altre opere a lui ricon¬ 
dotte già dai primi biografi), anche se il ruolo del Magnifico fu certamente basila¬ 
re, soprattutto per superare alcuni vincoli legati all’ambientazione dell’edificio. 

Una rapida pianta del Taccuino senese del Sangallo (pubblicato dal Falb nel 
1902) documenta probabilmente uno studio iniziale, con possibili varianti, del 
progetto (forse quello presentato nell’aprile 1485) ed è l’unica testimonianza per¬ 
venuta dei molti disegni e modelli che l’architetto elaborò durante la costruzione 
della chiesa, seguendo da vicino lo svolgimento dei lavori. La sovrapposizione del 
disegno senese sulla pianta della chiesa attuale (fig. 3), già proposta dal Pacciani, 



Fig. 3. Sovrapposizione sulla pianta dell’attuale chiesa di Santa Maria delle Carceri del noto 
disegno di Giuliano da Sangallo (dal Taccuino senese) che costituisce probabilmente il pri¬ 
mitivo progetto per la chiesa pratese. Le principali differenze riguardano possibili varianti 
negli interni (nicchie, abside e alcune lesene), e un minor spessore delle pareti esterne. 
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ne mostra l’estrema somiglianza, ma anche alcune varianti, apparentemente mo¬ 
deste, che avrebbero però prodotto significative differenze. Sullo schema piani¬ 
metrico a croce greca, tracciato accuratamente, sono aggiunte a mano libera le le¬ 
sene esterne e interne. Di queste ultime — oltre a quelle angolari, realizzate effet¬ 
tivamente — la pianta di Siena ne riporta altre mediane, di fianco ai portali, che 
potevano forse essere ricollegate, sopra al cornicione, da un arco a tutto sesto (co¬ 
me nella Cappella Pazzi del Brunelleschi), o si limitavano a toccare la trabeazio¬ 
ne, che in questo caso poteva essere sormontata da un grande occhio o da un fì- 
nestrone simile a quelli realizzati, al centro della lunetta soprastante. 

Sempre nel disegno senese nelle partizioni prodotte dalle lesene sono dise¬ 
gnate in pianta sedici nicchie (aggiunte al disegno di base in modo approssimati¬ 
vo), che costituiscono una probabile variante, sulla cui realizzazione restano tor¬ 
tissimi dubbi. Nel 1943 il Marchini ipotizzò, sulle alcune tracce trovate coi re¬ 
stauri del tempo, che ne fosse stata realizzata almeno una, assai allungata e sor¬ 
montata da un tondo (simile quindi a quelle brunelleschiane della Cappella 
Pazzi), forse una prova fatta nella muratura grezza, subito abbandonata. Alcune 
ipotesi, tra le moltissime avanzabili, che adottano le accennate varianti della pian¬ 
ta senese (figg. 4-5), forniscono in alzato un’immagine molto diversa dalla chiesa 
realizzata (fig. 6). 

Un ultimo elemento non è infine mai stato notato: il disegno senese descrive 
un edificio isolato su tutti i lati (infatti anche all’esterno della parete nord sono se¬ 
gnate le lesene); questo elemento, come vedremo, potrebbe assumere una note¬ 
vole importanza. 

Sicuramente solo grazie all’intervento di Lorenzo de’ Medici fu possibile su¬ 
perare i vincoli posti dai Dieci di Balìa per la distanza dal Castello, facendo accet¬ 
tare, nella chiesa realizzata, una misura di poco superiore alla metà di quella pre¬ 
scritta. Una distanza così ridotta non poteva essere prevista nel disegno sangalle- 
sco presentato nell’aprile precedente, perché lo avrebbe reso inaccettabile, senza 
appello. Possiamo così avanzare l’ipotesi che tale progetto riguardasse una chiesa 
praticamente delle stesse forme e dimensioni dell’attuale, ma spostata di circa die¬ 
ci braccia più a nord (distanziandosi, quindi proprio intorno alle 24 braccia dal 
Castello) (fig 7). In questo modo il retro della chiesa sarebbe stato lungo il vicolo 
pubblico, quindi isolato anche nel braccio settentrionale (come appare nella pian¬ 
ta del Taccuino senese), che poteva essere destinato al coro, elemento essenziale 
per il funzionamento dell’oratorio (mancante, invece, nel progetto eseguito e 
forse suggerito dalla variante con l’abside, presente nel disegno di Siena). 

La parete con l’affresco miracoloso poteva essere mantenuta in piedi in buo¬ 
na parte, forse inquadrata in un tempietto votivo marmoreo (del quale l’attuale 
altare potrebbe essere un’evoluzione in forme più contenute), sul tipo di quelli 
michelozziani (Santissima Annunziata, San Miniato al Monte) o di Giuliano da 
Maiano (Madonna del Sasso). L’affresco si sarebbe così trovato all’imbocco del 
vano centrale, ben visibile dai tre ingressi. 

L’intera prigione sotterranea, un quadrangolo di circa venti braccia di lato, 
poteva essere stata individuata dal Sangallo come modulo generatore alla base di 
tutta la composizione, riproposto nel quadrato centrale dal quale si sviluppano i 
mezzi moduli dei bracci, in modo da formare, con lo schema a croce greca, una 
chiesa di dimensioni considerevoli. 

Questo progetto poteva essere stato inizialmente escluso perché interveniva 
sulla parete del carcere, con l’affresco miracoloso, demolendone alcune parti. 
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Figg. 4 e 5. Possibili ricostruzioni dell’interno della chiesa ricavate dalla pianta del Taccuino 
senese, con lesene di fianco ai portali e eventuali nicchie tra le lesene (ricostruzioni di C. 
Cerretelli). 
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Fig. 5 
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Fig. 6. Incisione con l’interno della chiesa dal Viaggio pittorico della Toscana del 1801. 
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Fig. 7. Ipotesi di una collocazione della chiesa circa dieci braccia più a nord di quella rea¬ 
lizzata, che potrebbe corrispondere al primo progetto di Giuliano da Sangallo. L’immagine 
prodigiosa si sarebbe trovata all’imbocco del vano centrale, probabilmente protetta da un 
tempietto marmoreo (ricostruzione di C. Cerretelli). 

L’intervento del Magnifico, in questo caso, avrebbe consentito di superare il pro¬ 
blema, tralasciando il vincolo della distanza dal Castello; le altre indicazioni del 
Consiglio generale di Prato risultavano, invece, rispettate con estremo rigore nel¬ 
la nuova ipotesi: il venerato affresco diveniva il fulcro della chiesa, senza subire 
modifiche, e anche l’antico carcere, sotterraneo e superiore, non subiva alterazio¬ 
ni, rimanendo perfettamente inglobato nella nuova chiesa e ambienti collegati. 

Nella seconda parte dell’articolo si ripercorrono le fasi della costruzione del¬ 
la chiesa fino allo scorcio del Quattrocento, cercando di mettere in evidenza, ol¬ 
tre alla presenza del Sangallo — già abbondantemente documentata nei precedenti 
studi — anche quella delle raffinate maestranze che posero in esecuzione il suo 
progetto (basandosi su numerosi disegni e modelli, purtroppo perduti), e cercan¬ 
do di ricollegare il santuario pratese a altri cantieri fiorentini precedenti e coevi, 
in particolare quello di Santo Spirito, in modo da evidenziare contatti e diversità 
tra i progetti e la notevole originalità complessiva di quello pratese del Sangallo. 

I lavori, dopo le fondazioni e la costruzione delle pareti, tesero a completare 
gli interni della chiesa in modo da renderla presto utilizzabile (già nel 1492 vi fu- 
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rono celebrate messe esequiali per Lorenzo de’ Medici). Nel 1495, quando era 
conclusa anche la parte decorativa dell’interno, solo da pochi mesi era stato av¬ 
viato, in base a un ulteriore modello del Sangallo, perduto, il rivestimento ester¬ 
no in alberese e serpentino (‘marmo verde’) dei bracci. 

Quest’ultimo intervento dopo varie interruzioni rimase definitivamente 
bloccato intorno al 1506, giungendo al completamento del primo ordine (solo 
nel braccio orientale il rivestimento raggiunse l’architrave del finestrone), e a ri¬ 
vestire la cupola con tegoli in cotto. La chiesa non subì esternamente altri inter¬ 
venti di rilievo per un lunghissimo periodo, fino al completamento ‘in stile’ con¬ 
dotto nel 1884-85 da Fortunato Rocchi e Giuseppe Bacci per il solo braccio 
orientale. Questo intervento adottò capitelli ionici (scarsamente convincenti) per 
le lesene dell’ordine superiore (le inferiori sono di tipo dorico-tuscanico), e un 
timpano di contenuto aggetto. Più forte connotazione sangallesca avrebbe mo¬ 
strato — come notò Giuseppe Marchini — un timpano ispirato a quello che com¬ 
pleta la facciata della chiesa medievale di San Francesco a Prato. Tale coronamen¬ 
to (avvicinato al Sangallo) presenta una maggior evidenza plastica, ed è ornato da 
mensolette lisce (ispirate dai monumenti romani di epoca imperiale) che si ritro¬ 
vano in opere fiorentine dell’Alberti (Palazzo Rucellai) e dello stesso Sangallo 
(Santa Chiara, loggetta della Villa di Careggi). 

Solo per visualizzare l’effetto di alcune tra le molte, possibili ipotesi di con¬ 
clusione del rivestimento esterno della chiesa, nel saggio sulla chiesa sono stati ri¬ 
costruiti gli esterni completando il progetto tardo-ottocentesco (fig. 8); una se- 



Fig. 8. 11 rivestimento esterno della chiesa completato secondo il progetto di Fortunato 
Rocchi e Giuseppe Bacci, del 1884-85 (elaborazione di C. Cerretelli). 
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conda ipotesi deriva il coronamento da quello di San Francesco, con capitelli del 
secondo ordine di tipo dorico, ma scanalati, di forma più albertiana (fìg. 9), men¬ 
tre un’ultima ipotesi, utilizzando gli stessi capitelli, vi sovrappone una trabeazione 
con fregio in serpentino, e un timpano ispirato a quello albertiano di Santa Maria 
Novella (fìg. 10). 


Claudio Cerretelli 



Fig. 9. Ipotesi di completamento del rivestimento esterno della chiesa con timpano ispirato 
a San Francesco e capitelli del secondo ordine di tipo albertiano (elaborazione di C. Cer¬ 
retelli). 
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Claudio Cerretelli 



Fig. 10. Ipotesi di completamento del rivestimento esterno della chiesa con timpano, tra¬ 
beazione e capitelli del secondo ordine di gusto albertiano (elaborazione di C. Cerretelli). 
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VIEUSSEUX INTERMEDIARIO PER UN GIORNO 
TRA CIONI E MANZONI 


1. Il chimico, fisico e scienziato Gaetano Cioni 1 (Firenze, 1760-1851) col¬ 
tivò sempre un vivo interesse per la letteratura, tanto da essere ricordato quale 
novelliere, collaboratore linguistico, editore e corrispondente di alcuni tra i prin¬ 
cipali letterati e uomini di cultura del suo tempo. Due incontri, come è ben noto, 
furono fondamentali per il percorso letterario ed umano di Cioni: con Leopardi 
che introdusse nell 'entourage pisano e frequentò assiduamente, e con Manzoni, 
che si riferì a lui sia per la correzione e l’integrazione di termini all’interno del 
Vocabolario Milanese — Italiano di Cherubini che per la cosiddetta ‘risciacquatura in 
Arno’ dei Promessi Sposi. 

Pur avendo già avuto occasione di pubblicare recentemente un contributo 
su «Studi Italiani» 2 relativo ad alcuni documenti autografi rinvenuti sia tra i nu¬ 
merosi fondi della Sala Manzoniana della Biblioteca Nazionale Braidense di Mi¬ 
lano che nel ricco e non ancora completamente esplorato patrimonio della Bi¬ 
blioteca Roncioniana di Prato, ci siamo riservati di non rendere pubblici tutti i 
documenti relativi alla vicenda che, interessando il carteggio tra Cioni e Manzo¬ 
ni, investe anche la personalità di Vieusseux quale confidente delfintellettuale 
fiorentino nonché ‘mediatore’ del rapporto anche epistolare tra i due. ‘Anche’, 
dal momento che il loro primo incontro, risalente a quel 1827, l’anno in cui l’au¬ 
tore dei Promessi sposi riuscì finalmente a realizzare il suo tanto desiderato proget¬ 
to di compiere un viaggio in Toscana, avvenne proprio all’interno del Gabinetto 
letterario del ginevrino. L’incontro di Palazzo Buondelmonti rappresentò l’inizio 
di una assidua frequentazione dei due che, sebbene limitata al periodo in cui 


1 Cfr. S. Giovanardi, Gaetano Cioni , in Dizionario Biografico degli Italiani , Roma, Istituto 
della Enciclopedia italiana, voi. XXV, 1981, pp. 685-686. 

2 Mi sia consentito di rimandare al mio recente contributo: S. Casini, Inediti manzoniani: 
una lettera di Alessandro Manzoni e quattro responsive a lui di Gaetano Cioni , «Studi Italiani», XVI, 2 
- XVII, 1, 2004-2005, nn. 32-33, pp. 225-244, che presenta alcune lettere inedite del carteggio 
intercorso tra Alessandro Manzoni e Gaetano Cioni. Desidero ringraziare il Prof. Giuseppe Ni- 
coletti per aver seguito le mie ricerche, fornendomi anche la sua gentile e competente collabo- 
razione. Un ringraziamento particolare alla Dott.ssa Felicita Audisio per le utili osservazioni ed il 
prezioso aiuto prestatomi. 
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Manzoni rimase in città, dovette essere così intensa da far diventare il Cioni un 
corrispondente di cui serbare ‘eterna’ memoria 3 . 

Si potrebbe credere che il carteggio intercorso tra i due sia stato molto am¬ 
pio, tutt’altro: ad oggi, siamo in grado di presentare, a fronte di un arco tempo¬ 
rale piuttosto esteso, ottobre 1827-marzo 1843, quattordici lettere autografe — 
sette di mano manzoniana e sette del Cioni — oltre ad una minuta 4 del corrispon¬ 
dente fiorentino la quale, oggetto di questo studio, costituisce l’anello mancante 
di quello che, allo stato attuale delle ricerche, si può considerare il completo car¬ 
teggio intercorso tra Alessandro Manzoni e Gaetano Cioni. 

Se la lettera datata 2 ottobre 1827 5 , la prima del carteggio secondo la sequen¬ 
za cronologica proposta, è una commendatizia in cui Cioni presenta all’autore dei 
Promessi sposi il pistoiese Odaldi, la lunga lettera responsiva di Manzoni, la prima 
dopo il rientro a Milano dal soggiorno in Toscana, datata 10 ottobre 1827, con¬ 
tiene il resoconto del viaggio che, a detta dello scrivente, «non v’ebbe altro incon¬ 
veniente se non che, ad ogni passo, s’andava lontano da Firenze» 6 . L’autore dei 


3 A questo proposito, sono quattro i pezzi manzoniani significativi all’interno del carteg¬ 
gio: la lettera di Alessandro Manzoni a Gaetano Cioni da Milano, 10 ottobre 1827, pubblicata in 
A. Manzoni, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti, con un’aggiunta di lettere inedite o disperse a 
cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1986, voi. I, pp. 440-443 (lett. n. 267), laddove si legge: «Che 
Le dirò ora che mi possa servir d’equivalente o di compenso a quei soavissimi colloquii di Via 
del Campuccio e di Lungarno? Nulla; nulla, se non che il desiderio, o il rammarico, o il martel¬ 
lo, o anche il repetìo, ne durerà in me quanto la vita», e ancora: «Per me, spererei quasi di dirle 
una cosa inutile, pregandola di conservarmi la preziosa sua benevolenza, e di credere che la mia 
riverente ed affettuosa stima per Lei, o a dir tutto in una, la mia vera amicizia non verrà mai me¬ 
no». La seconda missiva è quella di Alessandro Manzoni a Gaetano Cioni da Milano, 24 novem¬ 
bre 1828, pubblicata in A. Manzoni, Tutte le lettere, cit., voi. I, pp. 509-511 (lett. n. 304) dove si 
conferma: «A chi volete voi dimostrare che l’amicizia può durar viva e ferma senza l’aiuto della 
penna e della posta? A chi lo sa più che altri per esperienza propria? Potete voi pensare ch’io du¬ 
biti della perseveranza del vostro affetto, quando ne ho per prova l’immutabilità del mio?». Il ter¬ 
zo riferimento si ravvisa nella lettera di Alessandro Manzoni a Gaetano Cioni da Brusuglio, 25 
ottobre 1835, pubblicata in A. Manzoni, Tutte le lettere, cit., voi. II, pp. 50-51 (lett. n. 456): 
«Come potrei io infatti aver dimenticato Voi, e le gentilezze che mi avete usate in codesta cara 
Firenze, e le seccate che vi ho date io, e quella casa di Via del Campuccio dove io andavo a far 
chiacchiere così gustose per me, e ad accattar parole toscane, e a mangiar pere, che dell’une e 
dell’altre mi viene ancora l’acquolina alla bocca? Certo, né il tempo, per me troppo doloroso, 
che c’è corso di mezzo, né quello che la Provvidenza vorrà lasciarmi ancor qui, non ha potuto 
né potrà cancellar tali memorie dall’animo mio». Infine, la lettera di Alessandro Manzoni a Gae¬ 
tano Cioni da Milano, 24 marzo 1843, recentemente pubblicata in «Studi Italiani», XVI, 2 - 
XVII, 1, 2004-2005, nn. 32-33, p. 244 (lett. n. V), quando si afferma: «La pigrizia non è una 
bella cosa, lo confesso, come confesso d’averne in gran dose; ma la dimenticanza sarebbe stata 
ugualmente tristissima e impossibile. V’ho dato segno di ciò con un libro; ma non son contento 
se non vi dico espressamente che tanto desidero esser rammentato da voi, quanto con piacere e 
con desiderio mi rammento di voi». 

4 Minuta di Gaetano Cioni a Alessandro Manzoni da Firenze, 17 ottobre 1835, dall’aut. 
nella Biblioteca Roncioniana di Prato, Manoscritti roncioniani, Codice 116, Q III 32, inedita. 
Cfr. qui in Appendice, II e figg. 2-6. 

5 Lettera di Gaetano Cioni a Alessandro Manzoni del 2 ottobre 1827 in A. Manzoni, Car- 
teggio, a cura di G. Gallavresi e G. Sforza, Milano, Hoepli, 1921, voi. II, pp. 335-336 (lett. 
n. 476). 

6 Lettera di Alessandro Manzoni a Gaetano Cioni del 10 ottobre 1827 in A. Manzoni, 
Tutte le lettere, cit., voi. I, p. 441 (lett. n. 267). 
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Promessi sposi commenta divertito le inutili paure della madre per l’attraversamen¬ 
to delTAppennino, tanto che nei confronti di Cioni «essa sentiva rimorso dei- 
fi averlo inquietato della sua inquietudine per cosa che aveva a finire in nulla» 7 . 
Manzoni coglie pure l’occasione non solo per inviare i propri, sentiti ringrazia¬ 
menti al Cioni e alla sua famiglia, ma anche per ricordare «codesta veramente bella 
e cara Firenze, della quale non s a se la memoria sia per esser gii più grata o più acer¬ 
ba» 8 . Avendo inoltre ricevuto a Milano una lettera indirizzata al suo recapito fio¬ 
rentino nella quale il Monti gli chiedeva di inviare i propri saluti a Capponi, Nic- 
colini e Giordani, Manzoni prega Cioni di condurre a termine lui stesso la ‘com¬ 
missione’ verso i rammentati amici di Toscana nonché al Vieusseux. 

Nella missiva seguente Cioni, dopo aver ringraziato Manzoni sia per l’episto¬ 
la ricevuta che per «l’articolo di lettera del Monti» 9 in essa ricopiato, rivela di es¬ 
sere riuscito a farlo leggere solo a Giordani perché in quel momento Niccolini e 
Capponi si trovano in campagna; avrebbe provveduto ad «eseguire la commissio¬ 
ne per lettera» 10 . Cioni inoltre prega l’autore dei Promessi sposi di comunicare a 
Monti la piacevolezza di quanto scritto su Firenze che lo stupisce a tal punto * 11 da 
chiedere a Manzoni di riferirgli «come si parla di lui, quanta stima sentono i fio¬ 
rentini per i suoi rari talenti» e aggiunge: «lo assicuri che egli è amato universal¬ 
mente, e che se la fortuna volesse ch’egli si portasse qua partirebbe da Firenze col 
benedir noi e la nostra citta [sic]» 12 . Si colloca qui, tra l’altro, l’aperta dichiarazione 
del modus scribendi di Cioni, almeno per i carteggi: «Nello scrivere, e specialmente 
lettere, ho sempre avuto un gran difetto ed è di non metterci ordine, e di scrivere 
via via quel che mi viene alla penna. Io sono uno (assoluzione per lo sconcio pa¬ 
ragone) che in quel modo che dentro detta, vo significando» 13 . Il racconto del 
Cioni prosegue con la notizia dell’awenuto ricevimento della lettera del Manzoni 
a Bellosguardo «in una villetta d’amenissima situazione» dove aveva anche trascor¬ 
so una serata dando pubblica lettura di «tutto ciò che non lo poteva fare arrossire» 
proprio di quell’ultima lettera nonché di alcuni brani delle opere manzoniane in¬ 
sieme al figlio Momo 14 . La conclusione della lettera viene affidata alla speranza di 
vedere prossimamente l’autore dei Promessi sposi di nuovo in Toscana; a questo 
proposito non manca un riferimento anche a Giulia, la madre di Manzoni, per la 
quale «se [...] furono un sogno i pericoli del viaggio da Firenze a Milano, non sarà 
piu [sic] pensiero di spavento un viaggio da Milano a Firenze» 15 . 


7 Ivi, p. 443. 

8 Ivi, p. 442. 

9 Lettera di Gaetano Cioni a Alessandro Manzoni del 16 ottobre 1827 in A. Manzoni, 
Carteggio, cit., voi. II, p. 345 (lett. n. 482). 

‘ 10 Ivi, p. 347. 

11 «Sentire che a un Monti per essere al tutto lieto e contento non manca altro che il poter 
venire a salutare la nostra città! Sentire da lui chiamarla bella e cara!». Cfr. la lettera di Gaetano 
Cioni a Alessandro Manzoni del 16 ottobre 1827 in A. Manzoni, Carteggio, cit., voi. II, pp. 
346-347 (lett. n. 482). 

12 Ivi, p. 348. 

13 Ivi, p. 346. 

14 Momo è infatti il soprannome di Gerolamo Cioni, figlio di Gaetano. 

15 Ibidem. 
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Oltre al breve ma incisivo commento di Manzoni su Odaldi, «colto e ama¬ 
bile signore» 16 , nella lettera del 6 novembre 1827 si fa cenno al dono dell’esem¬ 
plare dei Promessi sposi che l’autore ha voluto regalare al suo collaboratore fioren¬ 
tino e Cioni viene avvisato che presto, secondo la segnalazione di Rossari, gli sa¬ 
rebbero stati inviati altri dubbi linguistici. 

In seguito alle dovute scuse per il ritardo accumulato prima di rispondere, 
nella lettera del 3 novembre 1828 Cioni si offre nuovamente a Manzoni come 
collaboratore linguistico. Aggiunge ringraziamenti per il dono ricevuto, chiede 
ed invia notizie sulle condizioni personali e familiari, chiarisce che la propria di¬ 
sponibilità e la stima nei confronti dell’autore dei Promessi sposi non hanno subito 
modifiche nel corso del tempo. Il Cioni, dopo aver informato Manzoni di aver 
assistito alla rappresentazione del suo Carmagnola dove è intervenuto anche il 
Granduca che — «è stato detto per cosa certa» 17 — avrebbe anche commissionato 
un ritratto dello scrittore milanese al pittore Sabatelli, gli svela la notizia dell’esi¬ 
stenza di «chi scriva o abbia scritto un romanzo storico a Pisa prendendo per sog¬ 
getto la sua monaca, la Signora ; e si dice che l’autore ne sia il Prof. Rosini» 18 . Il 
corrispondente fiorentino garantisce che si sarebbe informato a Pisa da dove 
avrebbe inviato eventuali conferme della vicenda o novità al riguardo. 

Nell’epistola commendatizia datata 9 novembre 1828 — come aveva già fatto 
nella missiva del 2 ottobre 1827 per il pistoiese Odaldi — Cioni presenta a Man¬ 
zoni un personaggio davvero illustre: Gioberti. Risulta interessante che rincon¬ 
tro tra i due scrittori sia stato favorito dalla figura di Gaetano Cioni che comun¬ 
que suggerisce a Manzoni di «non guardare a chi gli presenta l’occasione di fare la 
vostra conoscenza» 19 . Appaiono degni di nota l’essenziale ritratto di Gioberti 
tratteggiato dal corrispondente fiorentino a Manzoni e la specifica di Cioni: «il 
desiderio di conoscervi mi pare che faccia il di lui elogio» 20 . 

La responsiva di Manzoni è una forte testimonianza del rapporto di amicizia, 
oltre che di collaborazione, tra i due letterati: si colloca qui, infatti, la già citata 
domanda retorica dell’autore dei Promessi sposi al Cioni: «Potete voi pensare ch’io 
dubiti della perseveranza del vostro affetto, quando ne ho per prova l’immutabi- 
lità del mio?» 21 . Si aggiungono le notizie sugli intellettuali milanesi, sull’anda¬ 
mento dei lavori linguistici per cui Manzoni chiede la collaborazione di Cioni e, 
soprattutto, viene palesato un desiderio dell’autore dei Promessi sposi', «d’avere 
quel mio libro toccato da voi, in modo che un lettore toscano non abbia a tro¬ 
varsi mai fuor di casa nella seconda lettura (chi avrà il coraggio di farla) come gli 
sarà troppo spesso accaduto nella prima» 22 . 


16 A. Manzoni, Tutte le lettere, cit., voi. I, p. 445 (lett. n. 269). 

17 Lettera di Gaetano Cioni a Alessandro Manzoni da Firenze del 3 novembre 1828, re¬ 
centemente pubblicata in «Studi Italiani», XVI, 2 - XVII, 1, 2004-2005, nn. 32-33, p. 235 (lett. 
n. I). 

18 Ivi, p. 236. 

19 Lettera di Gaetano Cioni a Alessandro Manzoni del 9 novembre 1828 in A. Manzoni, 
Carteggio, cit., voi. II, p. 447 (lett. n. 552). 

20 Ibidem. 

21 A. Manzoni, Tutte le lettere, cit., voi. I, p. 509 (lett. n. 304). 

22 Ivi, pp. 510-511. 
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È a questo punto del carteggio che si inserisce la lettera inedita del Cioni al 
Vieusseux 23 , conservata in Roncioniana, in cui viene richiesto un giudizio ine¬ 
rente la bontà del testo di una minuta 24 che, allegata alla missiva e trascritta in bella 
copia se giudicata positivamente dal ginevrino, sarebbe infine stata inviata al Man¬ 
zoni. La lettera del Cioni riporta, sulla colonna sinistra del foglio, anche un appun¬ 
to che rappresenta la risposta affermativa («Benissimo — e scrivete domani: —») 25 
del Vieusseux all’amico fiorentino di cui non si trova traccia all’interno del Co¬ 
pialettere Vieusseux. 

La mancata presenza di questa ‘missiva’ nel Copialettere Vieusseux, evento 
che a prima vista sembrerebbe piuttosto stravagante vista la precisione archivistica 
del ginevrino nel conservare sempre una traccia della propria corrispondenza, è 
probabilmente da attribuirsi, — oltre alla natura del testo, da considerarsi più come 
un ‘appunto’ che come una vera e propria lettera —, alla fretta con cui il Cioni 
pretese una risposta. Il Vieusseux, infatti, ebbe a disposizione neanche ventiquat¬ 
tro ore di tempo per leggere le due lettere — quella indirizzata a lui, appunto, e la 
minuta da inviare al Manzoni — e, soprattutto, per valutare la situazione ed espri¬ 
mere il proprio punto di vista, assumendosi tutte le responsabilità derivanti dal¬ 
l’esito del consiglio profuso all’amico. Se riteniamo attendibile questa ipotesi 
quale valida giustificazione dell’assenza dell’epistola tra i documenti conservati 
nel Copialettere Vieusseux, possiamo vederla esplicitata dallo stesso Cioni nel 
post scriptum : «Si rende necessario, affinché io possa riceverla in tempo che doma¬ 
ni venerdì la consegniate [sic] a Momo il quale alle ore 2 pomeridiane passerà da 
voi a prenderne la risposta» 26 . 

Occorre fare una precisazione: dal 1835 Gaetano Cioni, rilevando la livor¬ 
nese tipografia di Glauco e Tommaso Masi, divenne proprietario nonché diret¬ 
tore della fiorentina Tipografia Galileiana e adottò una linea chiaramente definita 
nella scelta delle pubblicazioni cui dar vita. Oltre all’edizione della traduzione 
dell 'opera omnia di Tucidide e all’edizione dell’intero corpus delle «Opere volgari» di 
Leon Battista Alberti 27 , seguì tutti gli scritti prodotti dal Gabinetto Vieusseux, le 
varie edizioni degli «Atti» dell’Accademia del Cimento e dell’«Archivio Storico 
Italiano». Questo appare dunque il principale stimolo che spinse Cioni a scrivere 


23 Lettera di Gaetano Cioni a Giovan Pietro Vieusseux del 15 ottobre 1835, dall’aut. nel¬ 
la Biblioteca Roncioniana di Prato, Manoscritti roncioniani, Codice 116, Q III 32, inedita. 
Cfr. la lettera I per la trascrizione; per la riproduzione fotografica del testo cfr. la fig. 1. 

24 Ci si riferisce alla già citata minuta di Gaetano Cioni ad Alessandro Manzoni da Firenze, 
17 ottobre 1835. Cfr. la nota 4. 

25 Risposta di Giovan Pietro Vieusseux a Gaetano Cioni appuntata sulla colonna sinistra 
della lettera di Gaetano Cioni a Giovan Pietro Vieusseux del 15 ottobre 1835, dall’aut. nella Bi¬ 
blioteca Roncioniana di Prato, Manoscritti roncioniani, Codice 116, Q III 32, inedita. Cfr. Ap¬ 
pendice, lettera III; per la riproduzione fotografica del testo cfr. la fig. 1, col. sinistra. 

26 Lettera di Gaetano Cioni a Giovan Pietro Vieusseux del 15 ottobre 1835, già citata. Cfr. 
la nota 23. 

27 A questo proposito, mi sia consentito di rimandare al mio recente contributo: S. Casini, 
G. Cioni, G. P. Vieusseux e l’edizione Bonucci delle «Opere volgari» dell’Alberti (1843-1849), «Al- 
bertiana», voi. VI, 2003, pp. 242-250 che, nel fare un po’ di luce sui retroscena dell’edizione al- 
bertiana del Bonucci, presenta alcune lettere inedite del carteggio intercorso fra G. P. Vieusseux 
e G. Cioni. 



46 


Rubrica pratese 


nuovamente al Manzoni dopo un silenzio epistolare di oltre sette anni: probabil¬ 
mente dopo tutto questo tempo gli parve necessario cercare un confronto non¬ 
ché un conforto nel Vieusseux. 

Nella minuta del 17 ottobre 1835, dunque, dopo gli inevitabili convenevoli 
dovuti al recupero di un discorso epistolare interrotto da così lunga data, Cioni, 
adempiuto finalmente il compito di annotare il Dizionario del Cherubini, segnala 
al Manzoni il prossimo invio dei due tomi del vocabolario giustificandosi così del 
ritardo:«non avrei potuto far molto prima, perché uno dei due volumi era presso 
il Canonico Borghi; il quale partendo per Palermo non si prese gran pensiero di 
restituirmelo; ne [sic] io lo riebbi se non qualche mese dopo la partenza di lui dal¬ 
la Toscana» 28 . Nella lettera, anche se Cioni volle precisare al Vieusseux che era 
inviata «ad un amico non ad uno stampatore né ad uno speculatore» 29 , in realtà si 
trattò soprattutto di affari: il fiorentino, infatti, chiese di poter effettuare, simul¬ 
taneamente rispetto all’edizione milanese, una versione fiorentina, con i tipi della 
Galileiana, sia dell’opera manzoniana che di quella del Grossi 30 prossime alle 
stampe. Risulta interessante l’approccio del Cioni alla questione; prima introduce 
il tema: «Si è sparsa in Firenze una voce generale che voi siate per dare alle stampe 
la vostra Storia degli Untori ; e il Sig. Grossi un’altra Storia: L’assedio di Firen¬ 
ze» 31 . A questo punto segnala la presenza di numerose edizioni ‘pirata’ dei Pro¬ 
messi sposi piuttosto che del Marco Visconti, infine sferza la sua intrigante proposta 
di uscire contemporaneamente a Milano e Firenze così da scoraggiare la concor¬ 
renza sleale: «La simultaneità della pubblicazione delle due edizioni farebbe sì che 
altri non penserebbe a farne una falsa e indecente speculazione» 32 . Seguono i det¬ 
tagli delfimpresa che, apparendo agli occhi del Cioni «un nuovo esempio di con¬ 
cordia tipografica, che potesse avere piuttosto buone che ree conseguenze» 33 , 
prevedeva l’offerta, ampiamente descritta, di uno scambio — in realtà non troppo 
‘alla pari’ se si considera il livello degli interlocutori — che al direttore della Gai- 
leiana, nonché al Vieusseux, sembrò invece proponibile: «In compenso di questo 
favore io offrirei un terzo degli utili che risultasse da un numero di esemplari fis¬ 
sato d’accordo con voi o colf editore: e alle stesse condizioni offrirei di rimettervi 
ogni foglio che si stampasse da me del Tucidide; pervolendo il tipografo milanese 
potesse fame e pubblicarne simultaneamente una edizione» 34 . Dopo aver pun¬ 
tualizzato le condizioni indispensabili perché si potesse realizzare questo proget¬ 
to, il Cioni si rimette al giudizio del Manzoni, mantenendo però sempre vigile il 


28 Minuta di Gaetano Cioni ad Alessandro Manzoni da Firenze, 17 ottobre 1835, già cita¬ 
ta. Cfr. la nota 4. 

29 Lettera di Gaetano Cioni a Giovan Pietro Vieusseux del 15 ottobre 1835, già citata. Cfr. 
la nota 23. 

30 Ci si riferisce ovviamente al notissimo e carissimo amico del Manzoni Tommaso Grossi 
(Bellano [Como] 1790 — Milano 1866), poeta ed autore del romanzo storico Marco Visconti , del¬ 
le novelle in versi La fuggitiva, Ulrico e Licia, Ildegonda e del poema epico I Lombardi alla prima cro¬ 
ciata. 

31 Minuta di Gaetano Cioni ad Alessandro Manzoni da Firenze, 17 ottobre 1835, già cita¬ 
ta. Cfr. la nota 4. 

32 Ibidem. 

33 Ibidem. 

34 Ibidem. 
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livello di attenzione e di tensione che caratterizza questa lettera: «Ditemi cosa 
pensate della convenienza di questa reciproca proposizione. Nel caso che si con¬ 
venisse io comincerei dal rimettervi le Stampe del Tucidide; e voi fareste lo stesso 
per quelle delle due istorie» 35 . 

Sebbene non sia stata ritrovata la lettera originale che Cioni, avendo ricevu¬ 
to anche una piena approvazione da parte del Vieusseux, inviò certamente al 
Manzoni, è proprio attraverso la lettera datata 25 ottobre 1835, definibile dunque 
quale responsiva al ‘vecchio’ corrispondente fiorentino, che ne riceviamo una 
conferma. Dopo aver ricordato la casa di Via del Campuccio, residenza del Cioni 
nonché luogo deputato a sede usuale dei loro incontri durante la sua permanenza 
in città, e aver ringraziato il proprio corrispondente fiorentino dell’invio del Di¬ 
zionario del Cherubini e di una parte della versione di Tucidide 36 , il Manzoni 
‘rilancia’ proponendo un ‘affare’ al direttore della Galileiana: la distribuzione a 
Firenze di circa cinquecento esemplari di un libretto contenente temi linguistici 
che, in assenza di compratori, avrebbe ritirato per proprio conto. Indipendente¬ 
mente dall’esito della vicenda «si porrebbe sul frontispizio: Milano e Firenze» 37 . 

La lettera responsiva di Cioni alla missiva del 25 ottobre 1835 di Manzoni 
contiene la notizia dell’awenuto invio sia del Vocabolario del Cherubini che della 
versione di Tucidide di cui il corrispondente fiorentino avrebbe gradito un giudi¬ 
zio dall’autore dei Promessi sposi. Inoltre viene comunicata la grande attesa da parte 
dei letterati fiorentini per l’uscita della manzoniana Storia degli Untori e la speranza 
di Cioni di vedersi assegnato il «deposito» del libro, nella speranza di riceverlo 
«quasi al tempo stesso in cui ne sarà fatta la pubblicazione a Milano». Cioni avreb¬ 
be anche voluto che la Galileiana rappresentasse l’unico deposito «fatto presso 
questa parte d’Italia da Bologna in qua, senza farne altri depositi, affinché doves¬ 
sero i librai da quelle città in poi provvedersene al deposito fatto in Firenze» 38 . 

Nella lettera datata 8 febbraio 1836 si leggono sia i commenti di Manzoni 
riguardo al primo libro del volgarizzamento di Tucidide e al Dizionario del Che¬ 
rubini, sia la richiesta della traduzione del termine Messe del vocabolario francese. 
Per quanto riguarda la spedizione del libretto d’argomento linguistico, Manzoni 
rassicura Cioni che avrebbe rappresentato l’unico depositario dell’esemplare an¬ 
che se non lo avrebbe dichiarato «per non trovarsi in iscrupolo di mancar di de¬ 
licatezza, se mai, per qualunque caso, dovesse spedirne costì altri esemplari» 39 . 
Aggiunge che per garantire una diffusione capillare e soprattutto quasi simultanea 
«in Italia e [•••] prevenire, quanto è possibile, le contraffazioni (se questo è pur de¬ 
stinato ad averne) sua intenzione è appunto di farne depositi in alcune città, e di 


35 Ibidem. 

36 L’attività di traduttore è centrale per Cioni che aveva già affrontato la pubblicazione de¬ 
gli Opuscoli fisici e chimici di T. Bergman nel 1787 e del Trattato elementare di Brisson nel 1791; la 
traduzione dell’opera omnia di Tucidide accompagnerà Cioni quasi fino al termine della sua esi¬ 
stenza. 

37 Lettera di Alessandro Manzoni a Gaetano Cioni del 25 ottobre 1835 in A. Manzoni, 
Tutte le lettere, cit., voi. II, p. 51 (lett. n. 456). 

38 Lettera di Gaetano Cioni a Alessandro Manzoni da Firenze del 19 dicembre 1835, re¬ 
centemente pubblicata in «Studi Itabani», XVI, 2 - XVII, 1, 2004-2005, nn. 32-33, p. 238 (lett. 
n. II). 

39 A. Manzoni, Tutte le lettere, cit., voi. II, p. 60 (lett. n. 466). 
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ritardarne la pubblicazione in Milano di qualche giorno, per dar tempo agli 
esemplari spediti fuori di esser posti in vendita presso a poco nel giorno medesi¬ 
mo che qui. Le città sarebbero Firenze per la Toscana, Torino pel Piemonte, Bo¬ 
logna per lo stato pontificio, e Trento pel Tirolo» 40 

Nella lettera del 26 marzo 1836, Cioni comunica l’awenuta spedizione di 
altri due volumi della traduzione di Tucidide e prega Manzoni di informare i 
giornali di Milano con una sua segnalazione in modo da ottenere qualche recen¬ 
sione; viene inoltre proposto di fare una ristampa riveduta e corretta dei Promessi 
sposi a Firenze presso la Tipografia Galileiana. 

L’epistola del 3 maggio 1836 contiene i ringraziamenti di Manzoni della 
«sovrabbondante traduzione dell’articolo Messe» 41 di Cioni e la spiegazione del 
silenzio che è calato sul loro rapporto epistolare: l’autore dei Promessi sposi infatti 
ha avuto problemi di salute — «quelle mie affezioni nervose» 42 — che gli hanno 
impedito di occuparsi attivamente della propria corrispondenza. Sempre nella 
medesima lettera si trova il rammarico di Manzoni per non essere d’aiuto all’ami¬ 
co fiorentino nel fornire contatti nell’entourage milanese per promuovere la sua 
versione di Tucidide 43 . Per concludere, l’autore dei Promessi sposi esclude la pos¬ 
sibilità di ristampare il suo romanzo: «non so s’io dica prorogato o posto da canto 
il disegno di rimetter le mani in un tale lavoro» 44 . Queste dichiarazioni, rese in 
seguito al prolungato silenzio epistolare, suggeriscono l’ipotesi che Manzoni fosse 
stato imbarazzato dalla richiesta di Cioni ed avesse preferito indugiare, evitando 
di rispondere al corrispondente fiorentino. 

Oltre ad accertarsi che Manzoni avesse effettivamente ricevuto il ‘suo’ Tu¬ 
cidide, nella lettera datata 25 novembre 1837, Cioni chiede all’autore dei Promes¬ 
si sposi di concedergli la possibilità di «smerciare» in Toscana la nuova edizione 
illustrata del romanzo. Anche questa lettera, però, non avrebbe ricevuto alcuna 
risposta da parte dell’autore dell’opera e ciò confermerebbe l’ipotesi del ‘silenzio/ 
dissenso’ di Manzoni. 

In tempi non sospetti, precisamente in data 24 marzo 1843, Manzoni torna a 
scrivere all’amico fiorentino un biglietto che, nonostante la sua brevità, presenta 
un riferimento tanto interessante quanto ermetico ad «un libro» di cui non risulta 
facile stabilire un’identificazione precisa; potrebbe forse essere un esemplare del¬ 
l’edizione del 1827 dei Promessi sposi che l’autore aveva donato, come già ram¬ 
mentato nelle lettere del 6 novembre 1827 di Manzoni e del 3 novembre 1828 di 
Cioni, al non dimenticato collaboratore fiorentino 45 . 


40 Ivi , p. 59. 

41 A. Manzoni, Tutte le lettere, cit., voi. II, p. 65 (lett. n. 470). 

42 Ibidem. 

43 In realtà, Manzoni qualcosa aveva fatto: nella lettera di Cesare Cantù a Giovan Pietro 
Vieusseux del 24 giugno 1836 (cfr. l’aut. in BNCF, Heuss. 12, 122), si legge infatti: «Direte di 
grazia al Sig. G. Cioni che ebbi da Manzoni il suo Tucidide per farlo annunziare, e che ne tro¬ 
verà in fatto un cenno sul Ricoglitore di Giugno». 

44 A. Manzoni, Tutte le lettere, cit., voi. II, p. 66 (lett. n. 470). 

45 Cfr. a questo proposito il già citato contributo: S. Casini, Inediti manzoniani: una lettera 
di Alessandro Manzoni e quattro responsive a lui di Gaetano Cioni, «Studi Italiani», XVI, 2 - XVII, 1, 
2004-2005, nn. 32-33, pp. 225-244. 
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2. Il Cioni, morto a Firenze nel 1851, venne ricordato nell’adunanza solen¬ 
ne del 28 dicembre dell’Accademia dei Georgofìli di cui era socio ordinario, da 
Francesco Bonaini con un elogio 46 . Nell 9 Avvertimento aggiunto in occasione della 
seconda edizione 47 del tributo in memoria del Cioni, Bonaini ringrazia, tra gli al¬ 
tri 48 , Cesare Guasti per la segnalazione «che il più e il meglio dei manoscritti» 49 
del compianto fiorentino sono conservati, grazie alla sua donazione del 1847, 
nella biblioteca Roncioniana. Nel 1852 vengono dunque pubblicate per la prima 
volta 50 , accanto ad altri documenti del Cioni sia di carattere scientifico che lette¬ 
rario, le tre lettere di Alessandro Manzoni che, chiaramente, verranno sempre 
comprese nelle successive edizioni dell’epistolario manzoniano. Accanto a que¬ 
ste, però, si trovano, sempre raccolte nel Codice 116 (Q III 32) dei Manoscritti 
Roncioniani, contenente centoventi lettere di vari scienziati e letterati a Gaetano 
Cioni, così come si legge nella descrizione bibliografica, le: «due minute di lette¬ 
re del Cioni, l’una al Manzoni, del 17 ottobre 1835, l’altra al Vieusseux con la 
quale accompagna la minuta della lettera al Manzoni». La motivazione della man¬ 
cata pubblicazione nel 1852 almeno della minuta indirizzata al corrispondente 
milanese, andrà senza dubbio imputata alla natura della lettera che sarà stata con¬ 
siderata inadatta alle stampe. A giustificazione della scoperta, invece, dell’auto¬ 
grafo manzoniano, va ricordato come questo, pur appartenendo ugualmente al 
patrimonio della Biblioteca Roncioniana, fosse raccolto in un diverso codice car¬ 
taceo rilegato (Codice 500, R III 28) che presenta al proprio interno tutta una 
serie di autografi già di proprietà della pratese Giulia Nuti 51 . Questa artista, che 


46 Ci si riferisce a F. Bonaini, Elogio del Dottor Gaetano Cioni letto alla R. accademia dei Geor- 
gofili dal socio ordinario Cav. Prof. Francesco Bonaini nelVadunanza solenne del 28 Dicembre 1851, in 
Atti della R. Accademia economico-agraria del Georgofìli di Firenze, Firenze, Gabinetto Scien¬ 
tifico-letterario di G. P. Vieusseux, 1851, voi. XXIX, pp. 493-510. 

47 Si tratta di F. Bonaini, Elogio del Dottor Gaetano Cioni letto alla R. accademia dei Georgofìli 
dal socio ordinario Cav. Prof. Francesco Bonaini nell’adunanza solenne del 28 Dicembre 1851. Seconda 
Edizione coll’aggiunta di varie lettere del medesimo Cioni e di illustri uomini a lui dirette, in Tributo alla 
memoria del D.r Gaetano Cioni, fiorentino, già fondatore e direttore della Tipografìa Galileiana. A cura 
della tipografia medesima, Firenze, Tipografia Galileiana di M. Cellini e C., 1852. 

48 «[...] debbo saper grazia in modo principale alla cortesia del figliuolo e del nipote dell’il¬ 
lustre Giovanni Fabbroni, molto bene emulata dai Signori Gonnelli, Emilio Frullani e Cesara 
Guasti. [...] Certo è poi, che a ritrarre principalmente l’animo dell’elogiato, molto mi valsero le 
parole di due amicissimi del Cioni, i Signori Giovan Pietro Vieusseux e Giovanni Poggi; l’ulti¬ 
mo dei quali può dirsi sia stato il più antico tra quanti conobbero l’uomo sapiente e da noi lacri¬ 
mato [...]» (cfr. F. Bonaini, Elogio del Dottor Gaetano Cioni letto alla R. accademia dei Georgofìli dal 
socio ordinario Cav. Prof. Francesco Bonaini nell’adunanza solenne del 28 Dicembre 1851. Seconda Edi¬ 
zione coll’aggiunta di varie lettere del medesimo Cioni e di illustri uomini a lui dirette, cit.). 

49 Ibidem. 

50 II riferimento è ancora al già citato F. Bonaini, Elogio del Dottor Gaetano Cioni letto alla 
R. accademia dei Georgofli dal socio ordinario Cav. Prof. Francesco Bonaini nell’adunanza solenne del 28 
Dicembre 1851. Seconda Edizione coll’aggiunta di varie lettere del medesimo Cioni e di illustri uomini a 
lui dirette, in Tributo alla memoria del D.r Gaetano Cioni, fiorentino, già fondatore e direttore della Ti¬ 
pografia Galileiana. A cura della tipografia medesima, Firenze, Tipografia Galileiana di M. Cellini e 
C., 1852. 

51 Figlia dell’incisore Luigi e consorte del pittore Antonio Marini, la Nuti (1800-1869), ar¬ 
tista essa stessa e dedita in specie all’arte della litografìa, fu in contatto con i maggiori pittori del 
suo tempo operanti a Firenze con i quali ebbe anche frequenti rapporti epistolari; fra questi Car¬ 
lo Lasinio, Luigi Mussini, Ettore de Garriod e, nell’ambito del purismo, soprattutto il pittore 
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per tutta la vita aveva mantenuto un vivo legame con la città natale nella quale 
era tornata a risiedere nei suoi ultimi anni di vita, con precisa disposizione testa¬ 
mentaria, volle donare nel 1861 alla biblioteca Roncioniana diversi manoscritti 
raccolti da lei e dai familiari e, invece, al Comune di Prato alcuni oggetti d’arte, 
fra i quali un busto del marito 52 . Il prezioso autografo manzoniano, di cui pre¬ 
sentiamo in questa sede per la prima volta una riproduzione fotografica 53 e, per 
comodità del lettore, la trascrizione 54 già pubblicata in «Studi Italiani» 55 , si tro¬ 
vava proprio tra i materiali del lascito della Nuti ed è forse per questo suo diverso 
ingresso nel patrimonio documentario della Roncioniana (successivo, dunque, 
all’operazione editoriale del 1852) che era rimasto inedito. 


Silvia Casini 


francese Franz Adolfo von Sturler, un allievo di Ingres che la effigiò in due importanti ritratti. 
Dei dipinti a olio della Nuti, tutti quasi completamente perduti, si conosce soltanto una Veduta 
di paese del 1826 donato dall’autrice alla Galleria degli Uffizi dove tuttora è conservato. Realiz¬ 
zati con la tecnica litografica, introdotta per la prima volta in Toscana proprio dal marito, restano 
pure i suoi «Ricordi di paese» datati 1832. Cfi. Ricordi di Prato negli acquerelli delle pittrici dell’Ot¬ 
tocento, Calendario pratese 1998, Gruppo Bibliofili Pratesi “Aldo Petri” e già prima M.P. Man- 
nini, Donne artiste (Giulia Marini, 1800-1869), in Ex librisi tipografia e cultura a Prato nell’Ottocento, 
Firenze, Le Monnier, 1985, pp. 661-669. E interessante notare che Antonio Marini, come si è 
detto marito della Nuti, ha lasciato alcuni disegni (ora nelle collezioni del Museo Civico di Pra¬ 
to) che riproducono costumi antichi di foggia secentesca, eseguiti sul recto di un foglio a stampa 
tratto dall’edizione quarantana dei Promessi Sposi e quindi stilisticamente legati alle vignette rea¬ 
lizzate dal Gonin per il romanzo manzoniano (ivi, pp. 500-503). 

52 A questo proposito, può risultare interessante la lettura dell’atto di donazione del busto 
del marito per comprendere i sentimenti, e in particolare l’affetto «congenito» per la propria città 
natale, che avevano spinto la donna a disporre la donazione, oltre che del busto, anche dei ma¬ 
noscritti alla Biblioteca Roncioniana: «111.ino Signor Gonfaloniere di Comune di Prato, Figlia di 
un Padre, cittadino pratese, quale era Antonio Nuti, educata nella mia adolescenza d’una fami¬ 
glia di parenti pratesi, che per seguitare il padre nella carriera del suo Impegno mi convenne al¬ 
lontanarmi da Prato, non è per questo che scemasse in me l’affetto congenito dei primi miei An¬ 
ni al luogo nativo, e questo affetto crebbe anzi e maggiore divenne col matrimonio, che mi unì 
ad un altro cittadino Pratese, al pittore Antonio Marini. Rapito (ahi! troppo presto) dalla morte, 
e senza discendenza, il Marini, che straordinario affetto portava anco Esso al luogo di sua origine, 
la sua Vedova è rimasta sensibilmente commossa, ed ha preso gran parte alle pubbliche dimo¬ 
strazioni di affetto e di stima dei di lui concittadini. In aumento a queste dimostrazioni e con la 
veduta di esternare il proprio vivissimo amore di patria all’intero Comune, la Vedova Marini che 
possiede il busto di marmo rappresentante il defunto consorte, opera rimarchevole di valente 
scalpello, si è determinata di farne come ora ne fa, al Comune stesso un dono, riservandosi sol¬ 
tanto il diritto di concertare coll’autorità Municipale il luogo del suo collocamento, quale inten¬ 
de di eseguire a proprie spese. Giulia Nuti Vedova Marini» ( Ricordi di Prato negli acquerelli delle 
pittrici dell’Ottocento, cit., pp. 8-9). 

53 Cfir. qui per il testo della lettera la fig. 7. 

54 Cfir. la lettera IV. 

55 II riferimento è ovviamente al già citato contributo: S. Casini, Inediti manzoniani: una 
lettera di Alessandro Manzoni e quattro responsive a lui di Gaetano Goni, «Studi Italiani», XVI, 2 - 
XVII, 1, 2004-2005, nn. 32-33, pp. 225-244. 
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APPENDICE DI DOCUMENTI 


La trascrizione delle lettere riproduce fedelmente l’originale, di cui si sono 
rispettati punteggiatura, maiuscole, capoversi, nonché le peculiarità grafiche. Si 
sono adottate le seguenti sigle per segnalare tutte le aggiunte, le cassature e i com¬ 
menti, distinguendo tra quelle di mano del Cioni e del Vieusseux, o esprimere 
un tipo di abbreviazione tipograficamente non riproducibile: 

agg, interi. = integrazione appuntata dal Cioni nell’interlinea 

agg. m. s. = integrazione appuntata dal Cioni sul margine sinistro del foglio 

cass. = testo cassato dal Cioni 

con. = parola corretta dal Cioni nella parola che segue 

testo barrato = testo espunto dal Vieusseux 

testo in grassetto = commento del Vieusseux 

[...] = parola illeggibile 

[?] = congettura 

& = abbreviazione per etc. 


I 

GAETANO CIONI A GIOVAN PIETRO VIEUSSEUX 
Mio caro Vieusseux 

Eccovi la minuta della lettera che scriverei al Manzoni. 

Vi sembrerà forse troppo lunga; forse con un principio diverso da quello che 
avreste immaginato: forse con delle cose inutili. Ma dall’altra parte pensate che 
così ex abrupto forse sarebbe stata la sola proposizione tale da non piacere e da 
dare sospetto: cosa che io non avrei mai voluto parere di fare. 

Forse le condizioni vi sembreranno strane, singolarmente offrendo recipro¬ 
camente di fare delle storie di Tucidide ciò che chiedo per gli Untori e per l’as¬ 
sedio di Firenze . Pensatela bene, e ditemi il vostro sentimento. 

Pensate che scrivo ad un amico non ad uno stampatore né ad uno specula¬ 
tore. Separate da questa classe Manzoni e me. 

Se l’approvate rimettetemi questa minuta che io la copierò e ve la rimetterò 
sabato mattina. Insomma mi rimetto in voi. 

Gio. addì seni. 15 ott. 1835 


GCioni 

P.S. Si rende necessario, affinché io possa riceverla in tempo che domani ve¬ 
nerdì la consegniate [sir] a Momo il quale alle ore 2 pomeridiane passerà da voi a 
prenderne la risposta. 


Dall’aut. nella Biblioteca Roncioniana di Prato, Manoscritti roncioniani, Codice 116, Q 
III 32, inedita. Fig. 1. 
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II 

GAETANO CIONI A ALESSANDRO MANZONI 


Al Sig Alessandro Manzoni Firenze 17 ott. 1835 _ 

Milano _ Pregiatissimo Amico. 

Io non potrei in buona coscienza, senza farvi 
un gravissimo torto permettere [agg. interi] che mi 
passasse per la mente nepp [cass.] pure un’ombra 
di dubbio di aver voi dimenticato affatto il mio 
nome, per quanto immeritevole di memoria, ed 
abbiate le cortesi maniere usatemi nel vostro 
soggiorno in Firenze: Al [.sic] più, pel mio lungo 
silenzio, avreste potuto credere che io fossi an¬ 
dato tra i più. Ma no: io son vivo a malgrado di 
una pericolosa malattia dalla quale ne sono uscito 
mercè la cura assidua e caritatevole di mio figlio 
oramai divenuto medico. Così invece di andare 
in sepoltura sono passato da pochi giorni a far la 
mia convalescenza in campagna ove col pensiero 
di ristabilirmi in salute ho lasciato da banda quel¬ 
lo di morire. 

In qualunque modo però mi sembra di non 
dovere ulteriormente indugiare di adempire un 
mio dovere verso di voi; ed è di farvi pervenire i 
due Tomi del Vocabolario Milanese Italiano del 
sig. Cherubini: lo che a dir vero non avrei potu¬ 
to far molto prima, perché uno dei due volumi 
era presso il Canonico Borghi; il quale partendo 
per Palermo non si prese gran pensiero di resti¬ 
tuirmelo; ne [sic] io lo riebbi se non qualche me¬ 
se dopo la partenza di lui dalla Toscana. 

In questo vocabolario troverete quel poco 
che abbiamo fatto secondo il vostro desiderio 
[he] 

Nel lungo intervallo del nostro reciproco si¬ 
lenzio ho avuto frequenti notizie di voi; perciò 
desidero che non rinnoviate i vostri dispiaceri 
narrandomele. Mi basterà solo che scrivendomi 
mi parliate del preferito. Neppure io vi parlerò 
individualmente di ciò che in questo tempo [rass.] 
mi è accaduto nello spazio di nove o dieci anni, 
e mi staro [sic, agg. interi.] contenterò [con.] conten- 


Dall’aut. nella Biblioteca Roncioniana di Prato, Manoscritti roncioniani, Codice 116, Q 
III 32, inedita. Indirizzo: «Al Sig. G. P. Vieusseux / Al Gabinetto Letterario / Subito per grazia». 
Figg. 2-6. 
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to di dirvi che ho passato sei anni all’ [corr.] alla 
Università di Pisa facendo con mio figlio la vita 
dello scolare: che dal principio dell’anno corren¬ 
te, ricordandomi che più di trenta anni fa io ave¬ 
va una Stamperia, ho riassunto il mestiere dello 
stampatore a insinuazione specialmente di vari 
miei amici, dei quali posso dire avere [agg. interi] 
fino ad ora occupati i miei torchi. Senonchè es¬ 
sendomi riuscito di ottenere da un nostro Elleni¬ 
sta intelligentissimo quanto modestissimo un suo 
volgarizzamento inedito delle Storie di Tucidi¬ 
de, ho già posto mano a farne una edizione per 
mio conto, la quale pubblicherò in otto distribu¬ 
zioni quanti sono i libri dello storico greco. Del 
qual volgarizzamento mi permettere [cass.] vi de¬ 
gnerete di accettarne in dono un’esemplare [sic], 
ma v’intermetterete altresì perché un esemplare 

ne accettino pure in dono l’autore dell’Ettore 

Fieramosca e quello del Marco Visconti: esem 

plari che via via che ne sarà pubblicata una distri 

buzione vi saranno puntualmente da me spediti 

alla vostra direzione . E perché abbiate più preci¬ 
sa notizia di ciò che si tratta, co’ due tomi del 
Vocabolario del Sig. Cherubini troverete pure 
un avviso di questa edizione, e di più le prime 
pagine che contengono l’avviso del traduttore ai 
lettori . 

Inutili Ma questa mia nuova condizione di stampa¬ 

li Manzoni è guardato tore mi porge occasione di parlarvi di altro sog- 
colPAzeglio suo genero getto. 

Si è sparsa in Firenze una voce generale che 
voi siate per dare alle stampe la vostra Storia de¬ 
gli Untori ; e il Sig. Grossi un’altra Storia: L’asse¬ 
dio di Firenze . Avendo io veduto che qui in To¬ 
scana e dei Promessi sposi , e dell’Ettore Fiera - 
mosca , e del Marco Visconti , appena venuti in 
luce se ne sono fatte tante e poi tante edizioni 
(nissuna però buona e decente) desidererei che 
ciò non avvenisse dell’opera vostra e di quella 
del Sig. Grossi. Per ovviare a questo io proporrei 
e a voi e al Sig, Grossi, o all’editore o tipografo 
di questi due lavori letterari, che mi fosse dato il 
modo di farne io contemporaneamente una edi¬ 
zione da pubblicarsi simultaneamente [agg. interi] 
al momento in cui io fossi avvi [cass.] avvisato 
che si pubblica l’edizione milanese. 

Per potere far ciò sarebbe necessario che a 
misura che se ne stampa un foglio a Milano io 
potessi avere a Firenze le stampe di quel foglio. 
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La simultaneità della pubblicazione delle due 
edizioni farebbe sì che altri non penserebbe a 
farne una falsa e indecente speculazione. 

In compenso di questo favore io offrirei un 
terzo degli utili che risultasse da un numero di 
esemplari fissato d’accordo con voi o coll’edi¬ 
tore: e alle stesse condizioni offrirei di rimet¬ 
tervi ogni foglio che si stampasse da me del 
Tucidide; pervolendo il tipografo milanese po¬ 
tesse farne e pubblicarne simultaneamente una 
edizione. 

Una delle condizioni sarebbe che eseguendo 
quanto mai fosse possibile le due edizioni nel- 
l’istesso giorno il prezzo ne fosse lo stesso, e gli 
stessi fossero i ribassi, che è necessario fare ai Li¬ 
brai acquirenti di un dato numero di esemplari [agg. 
interi.]. Lo stesso dicasi dell’edizione del Tuci¬ 
dide. 

E perché non si sospettasse esser questa una 
delle solite piraterie tipografiche in oggi [?] fre¬ 
quentissime [agg. m. s.] gradirei che per la parte 
vostra rispetto all’istorie degli untori e dell’ asse¬ 
dio di Firenze e per la parte mia riguardo alle 
Istorie di Tucidide fossevi una reciproca dichia¬ 
razione da pubblicarsi dalla quale risultasse la 
concessione fattane da concordata fra [agg. interi.] 
ambedue le parti. 

Ditemi cosa pensate della convenienza di 
questa reciproca proposizione. Nel caso che si 
convenisse io comincerei dal rimettervi le Stam¬ 
pe del Tucidide; e voi fareste lo stesso per quelle 
delle due istorie. 

Le condizioni fondamentali poi sarebbero: 
simultaneità della pubblicazione,: [sic] eguale 
esecuzione tipografica quanto fosse possibile: 
eguale il prezzo, eguali i ribassi da darsi ai Li¬ 
brai secondo il numero degli esemplari che ac¬ 
quistassero: un annunzio da pubblicarsi di que¬ 
sta nostra convenzione: il quale servisse [cass.] 
servisse pure come un manifesto di associa¬ 
zione. 

Parmi che questo sarebbe un nuovo esempio 
di concordia tipografica, che potesse avere piut¬ 
tosto buone che ree conseguenze [rie] 

Aspetto una vostra rephea a questa mia nel¬ 
l’aspettativa della quale &. _ 
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III 

GIOVAN PIETRO VIEUSSEUX A GAETANO CIONI 

A C * 1 

Benissimo — e scrivete domani: — 
voi vedrete che Manzoni vi chiederà 
un tanto, e non vorrà entrare a 
parte delle vostre speculazioni. 

Ma vediamo ciò ch’egli dirà. 


Carena vi prega di scrivergli 
una lettera nella quale estenderete 
le vostre proposizioni; ed egli 

rispondendo [_]vi 

rimetterà il mns. 


Addio, non so questa mattina, 
dove dar daccapo, 
vostro aft. 

Vieusseux 


IV 

ALESSANDRO MANZONI A GAETANO CIONI 
Amico carissimo 

Siete contento ch’io vi dia sempre questo nome? Spero di sì, perché spero, 
così mi tengo sicuro che i miei peccati d’omissione gli avrete attribuiti a tutt’altro 
che a dimenticanza. La pigrizia non è una bella cosa, lo confesso, come confesso 
d’averne in gran dose; ma la dimenticanza sarebbe stata ugualmente tristissima e 
impossibile. 


Dall’aut. nella Biblioteca Roncioniana di Prato, Manoscritti roncioniani, Codice 116, Q 
III 32, inedita. Fig. 1 col. sinistra. 

1 Si tratta di un’abbreviazione, usata spesso nell’epistolario del Vieusseux, dell’espressione 
“Amico caro”. [Desidero qui ringraziare la Dott.ssa Caterina Del Vivo e la Dott.ssa Letizia Pa¬ 
gliai per la gentile collaborazione nell’interpretazione della grafia del Vieusseux]. 
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V’ho dato segno di ciò con un libro * 2 ; ma non son contento se non vi dico 
espressamente che tanto desidero esser rammentato da voi, quanto con piacere e 
con desiderio mi rammento di voi. 

Profitto della gentilezza del Sig. D r Morelli 3 per farvi pervenir questi due 
versi buttati giù in fretta per non abusare della gentilezza medesima. 

Vostro obblig mo e aff 1110 amico 
Alessandro Manzoni 


Milano 24 marzo 1843 


Lettera di Alessandro Manzoni a Gaetano Cioni da Milano, 24 marzo 1843, recentemente 
pubblicata in«Studi Italiani», XVI, 2 - XVII, 1, 2004-2005, nn. 32-33, p. 244 (lett. n. V). Indi¬ 
rizzo: «Al Chiar. mo D. r Cioni / Gaetano / Firenze». Dall’aut. nella Biblioteca Roncioniana di 
Prato, Manoscritti roncioniani, Codice 500 R III 28; fig. 7. 

2 Ci si riferisce forse al dono dell’esemplare dei Promessi sposi rammentato nella lettera di 
Alessandro Manzoni a Gaetano Cioni del 6 novembre 1827 (A. Manzoni, Tutte le lettere, cit., 
voi. I, lett. n. 269, pp. 444-446) dove appunto si legge: «Insieme colla lettera egli mi fa il favore 
di portar costì un povero libro che il nostro Piero prega il vostro Momo di voler aggradire. Ma 
questa, a parlar proprio col cuore in mano, la è una mezza finta. Mi sapeva veramente male che 
il buon babbo dovesse fare quel lavoro così prezioso per me (e direi ingrato per lui se non te¬ 
messi d’offendere la sua cortesia) sopra un esemplare che non venisse dall’autore. Ma non me ne 
trovavo uno che fosse bello almeno nella carta, e tale da presentare all’amico Cioni. S’è dunque 
pensato questo ripiego, che Pietro preghi Momo d’accettare il suo, il quale potrà servire dappri¬ 
ma all’uso caritatevole di cui il libro stesso ha tanto mestieri; e poi, spero, sarà riposto in uno di 
quegli scaffali del caro salottino in via del Campuccio; e vorrei che fosse dal lato della finestra, 
onde chi sta al tavolino, alzando gli occhi, se lo vedesse lì, e avesse così più spesso occasione di 
ricordarsi dell’autore». Anche nella responsiva del Cioni da Firenze del 3 novembre 1828, re¬ 
centemente pubblicata in«Studi Italiani», XVI, 2 - XVII, 1, 2004-2005, nn. 32-33, p. 235 [lett. 
n. I] si ritrova lo stesso riferimento: «Finalmente, non avendo io perduta mai la sinderesi, pieno 
di confusione, pieno di rimorsi, mi accuso di non aver risposto alle vostre lettere; di non avervi 
ringraziato d’un dono che mi fu tanto caro, e che mi ha fino fatto peccare d’ambizione mostran¬ 
dolo a varie persone colle quali parlava di voi: di non aver chieste mai le nuove vostre e della 
vostra amabilissima famiglia, per quanto la memoria fosse sempre in me viva e carissima: di non 
aver quasi mai fatto nulla per voi come se non vi avessi promesso di fare, di ciò che mi incaricaste 
e pei promessi sposi, e pel dizionario milanese: di avere insomma agito in tutto e per tutto come 
se voi non foste, anzi come se voi foste un mio nemico». 

3 Quasi certamente il riferimento è a Giovanni Morelli, personaggio presente nell’episto¬ 
lario manzoniano quale destinatario di una lettera del 16 dicembre 1845 (cfr. A. Manzoni, Tutte 
le lettere, cit., voi. II, pp. 358-359 [lett. n. 768]) nonché citato sia in una lettera a Sigismondo 
Trechi del 1843 (ivi, voi. II,, p. 312 [lett. n. 710]) sia, soprattutto, in quella indirizzata a Vittoria 
Giorgini Manzoni dove il Morelli viene ricordato proprio per aver svolto la stessa funzione di 
“intermediario”: «chi s’incarica di questa lettera è l’amico vostro e mio, D.r Morelli, il quale ha 
anche la bontà di portarti un po’ di cioccolata fatta in casa, cioè con la precauzione e le cure che 
possono renderla bona, non solo per il palato, ma per lo stomaco. Avverti di fargli dire se avrà 
dovuto pagar qualche dazio, e fammi il piacere di rimborsarglielo. Matilde riceverà per lo stesso 
mezzo un ritratto della sua amica Giulia Staurenghi Baroggi, che questa m’ha fatto avere per 
mezzo della Botine, affinché le fosse spedito. Se Morelli farà, come credo, una gita anche a Siena, 
vi darà nostre notizie più in particolare» (cfr. ivi, voi. II, pp. 601-603 [lett. n. 1002]). 
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Fig. 4 
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SPIGOLATURE PRATESI FINE OTTOCENTO 


Riascoltando le divagazioni anche caricaturali, ma in fondo affettuose, sul 
parlare dei Pratesi, che gli autori di queste pagine di rara eleganza, scorrevoli ed 
intense per emozioni colte dal vero, hanno sceneggiato in varietà di luoghi, co¬ 
stumi e contrasti d’umori, festeggiamenti, ambizioni, anche tramando il chiaro¬ 
scuro quotidiano con la miseria dei tempi, a volte rassegnata, a volta impavida e 
canzonatoria ( Spigolature pratesi della fine dell’Ottocento, a cura di Anna Maria Nistri 
e Giovanni Pestelli del Gruppo Bibliofili Aldo Petri, 2005), anzitutto viene spon¬ 
taneo esprimere un senso di riconoscenza per l’intarsio giocoso inventato ad utile 
nostro e godimento d’arte, nel vedere la nitidezza della stampa, l’equilibrio dei 
colori e del taglio grafico; dipoi, commuove anche il breve, prezioso repertorio 
dei fogli e giornali dell’Ottocento, tratti dai depositi della Biblioteca Roncionia- 
na in Prato ed oggi parzialmente restaurati; piace infine l’indiretta conferma di 
certe indagini precedenti, come quella comparsa a firma di Piero Fiorelli (Il lin¬ 
guaggio dei Pratesi, in Storia di Prato, 1981). 

Egli cita una versione della novella del re di Cipri, di Giovanni Boccaccio, 
procurata in lingua pratese da Cesare Guasti nel 1875 (la IX della I giornata del 
Decamerone, mentre settecento letterati gareggiavano per onorare il novellatore 
nella sua patria, Certaldo): «Il re, che sin allora era stato un baccellone, come se si 
destasse da un gran sonno, si rifece da una parte; e cominciando dall’ingiuria fatta 
a questa donna, che te la punì come va, divenne terribile». Lo studioso moderno, 
riscontrando il testo ottocentesco con l’originale («Il re, infino allora stato tardo e 
pigro, quasi dal sonno si risvegliasse... rigidissimo persecutore divenne»), trova 
che, a parte lo stile latineggiante caro al ritmo poetico del Boccaccio, si debba ri¬ 
conoscere che non v’era contrasto con ciò che in ambedue le versioni avrebbe 
potuto comprendere e gustare un lettore di Prato («Poche parole m’è venuto fat¬ 
to di notare, che a Firenze non si conoscano», affermava il Guasti). Del resto, le 
cronache dell’anno 1875 scelte per Spigolature (è la stessa data, appunto, in cui ve¬ 
devano la luce le riflessioni del filologo sul linguaggio dei concittadini) distinguo¬ 
no scrupolosamente i dialoghi in vernacolo dall’andante del parlar comune. Ve¬ 
diamo per esempio, dall’«Eco del Bisenzio» del gennaio 1875, un bozzetto sulla 
tradizione di percorrere le vie alla vigilia di Befana con torce a vento accese; ed 
ecco che un monello, «allumato dal chiaror della face», inciampa ad una canto¬ 
nata in un passante e gli pianta in faccia la vampa della torcia: «Confesso il vero, a 
un caso simile non mi sarei contentato, come fece quel buon uomo, di apostro- 
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fare il ragazzo coi titoli di canaglia e 
peggio...» (p. 21). Il tono è confiden¬ 
ziale («Abbronzato a quel modo...»), 
ma la lingua del cronachista è corret¬ 
tamente italiana. Conviene perciò, 
per quanto riguarda l’uso degli scena¬ 
ri in vernacolo, che in tondo sono 
l’anima, ilare e pensosa, di questi 
aneddoti e squarci di vita, godere il 
carattere dei popolani non colti, dove 
ricorrono fonemi che si prestano be¬ 
ne sia alla cantilena insinuata perfino 
nel becerume, che alla satira aggressi¬ 
va o beffarda. 

Riandiamo a certi volubili an¬ 
dazzi, quali le celebrazioni al confine 
della baldoria, le ubriacature e le ca¬ 
priole politiche, le ristrettezze e i 
rammarichi dell’esistenza, in cui la 
plebe di città si mischiava con la bor¬ 
ghesia dei piccoli proprietari e botte¬ 
gai, più di rado con i contadini. 

Ecco la festa del grillo (ripresa il 
25 maggio 1879 sull’«Eco del Bisen- 
zio»); sullo stesso pastello svagato e punteggiato da alcune allusioni boccaccesche 
(«E stare’ più volentieri senza mangiare che senza grillo»), vedi La bramosia del gril¬ 
lo (8 maggio 1915) da «Il Bacchino»: «O mamma, o un t’è venuto annoia a cam¬ 
minare? Quasi tutte l’hanno trovato iggrillo e noi sa ancora da principiare — Ca’ 
tu paura di restar senza, con tutti i grilli che c’è sui poggi?»; dove l’inversione del 
pronome nell’interrogativa ha un atto di ghermire direttamente il brusio delle 
comari maliziose, con una movenza spontanea e sobria che nasconde l’ombra del 
letterato. 

Siamo ben lontani dal quadro arcadico e rispettoso della festività cittadina, 
da quello stile riposato del «Calendario Pratese» per Ranieri Guasti (anno 1845), 
dove il riferimento contemplativo all’Ascensione prevale sulla cerca dei grilli, e la 
meta delle salite in poggio dei nostri cittadini è posta sul M. Maggiore con l’ere¬ 
mo di Sant’Anna Vecchia 1 . Nell’ambito degli autori di fine Ottocento s’intrave¬ 
dono, dunque, due diversi indirizzi: ancora semi-letterario è quello dei dialoghi 
ameni, ma non maliziosi, degli anni 1879-80, mentre durante il passaggio fra Ot- 



1 II conte Giuseppe Maria Casotti, nel suo «Lunario storico pratese» del 1721, descrive i 
cittadini a diporto dietro al canto dei grilli: «Ognuno s’ingegna di far preda, onde se ne riempie 
la città, che ne gode per molti mesi il dolce trillo, tenendosi questi da chi ha inclinazione a’ grilli, 
appesi alle finestre in certe gabbie scherzose». È certo che il Casotti mai avrebbe pensato che il 
“grillo” metaforico fosse qualcosa di diverso dai pensieri bizzarri che talvolta entrano nella men¬ 
te, fastidiosi o stravaganti; invece, è dato riscontrare in quel di Prato, nelle corti dei sobborghi, il 
soprannome di “Grillonmano” almeno fino alla metà del secolo scorso. 
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tocento e Novecento s’accentua la caricatura vernacolare; vedi per esempio Acci¬ 
denti alla fiera! (numero unico del 1914 sulla Fiera di Prato): «Babbo voglio monta 
sull’ombrellone... Sta’ zitto, poerino, un ho quattrini... O sie, babbino, dammelo 
un diecione. Fammi montare come quei bambini... La un si spunta con te, tieni i’ 
diecino...», con gli infiniti tronchi e la caduta della v intervocalica, ma insieme ad 
un gioco di rime e assonanze piegate a sonetto, quasi una reminiscenza del Pa¬ 
scoli allora di moda. In ambedue i casi, si sarebbe tentati di ipotizzare che quasi 
tutti gli articolisti provenissero dalle Belle Lettere, con un gusto particolare nel 
rendere il ridicolo piuttosto nelle femmine che nei maschi. 

Talvolta, a proposito della fiera, spunta un esempio di costumi e di classi 
nuove; sulla scena si muovono non solo gli impacciati e grossi campagnoli, ma 
anche le operaie del Fabbricone, peraltro ancora prossime agli orti di periferia: 
«Scusi, graziosa fanciulla (è il damerino stonato e furbastro), un sare’ ne’ su’ gusti 
se lo rimpiazzassi io (il giovanotto)? — Votta bellino! O per chi m’aella preso? — 
Pe’ na donna femmina figlia d’Èva e ancella di Dio (un richiamo un po’ canzo¬ 
natorio all’evangelico Ecce ancilla Domini) — La’ sbagliaco, vedella. I’ sono una ra¬ 
gazza figghiola di mamma Caterina, e laorante ai’ fabbrione» (La luce, Dialogo alla 
Fiera, settembre 1894). 

Segue una filastrocca in versi ottonari: «Contadino è quella cosa/ che alla fiera se ne 
viene/ Si diverte molto bene/ e ci lascia i suoi quattrin... E la fiera quella cosa/ che si man¬ 
gia pollo arrosto/ lo si vende a poco costo/ e col buco alquanto sporco», con rifacimenti 
parodistici e volutamente sgraziati di certe strofe anacreontiche; sicché sembra verosimile 
che se ne fosse occupato un precettore del Cicognini. Su di un solo tema il letterato o 
commediante non poteva scherzare; ed era la fame dei poveri, qui ben rappresentata dal 
giornale «Il Bisenzio» (1888) o dall’«Amico del popolo» (1886), dove si ritrae la famiglia 
dell’operaio coricatasi senza cena (e del resto, ancora nel decennio che seguì alla seconda 
guerra mondiale, in periferia si pativa spesso la fame e si andava a letto col tramonto del 
sole per scordare il vuoto dello stomaco), contrapponendovi i giovanotti avvinazzati nella 
notte di Ceppo... «Niccia? Allora io ne ‘oglio una fettona... Uh bene! Niccia un l’ho sen- 
tuca mai! Ma perché la si fa pe’ Ceppo solo?» 2 . Angustianti bozzetti, dove il colore è strin- 


2 In questa cronaca attraverso periodici ed almanacchi mancano certi epiteti o termini che 
rimbalzavano tra i vicoli, come «scanfardona», «cirimbraccola», «nuncatinora» per «nunc et in 
hora» (avemaria di una casalinga abituata ai catini). Non v’è traccia di queste così vivide irrisioni 
nel vernacolo delle Spigolature, un evidente segno del filtro operato dai giornalisti sulla tavolozza 
del popolo minuto (è presente però «pattona niccia» in “Feste Povere”, a Pistoia sarebbe stata 
«neccia»). Per gli arcaismi più ruvidi nel lessico e nella pronunzia, è utile consultare, oltre alle 
Voci dei venditori raccontate da Umberto Mannucci (Progress, aprile 1979), il volume di Silvia 
Calamai, Nel gergo nostro brutalissimo (La parlata di Travalle fra dialetto pratese e dialetto fiorentino, 
Gruppo BibliofiH Pratesi Aldo Petri, luglio 2002), in cui certi paragoni sono riportati su tavole di 
raffronto («ogosto» per agosto, termine un tempo diffuso sul margine occidentale dell’ambito 
fiorentino; anche «cofaccino» prevale a lungo nella campagna di Prato su «covaccino», «capoc¬ 
chia» per coppa è ancora in uso). Strano è il percorso di singoli vocaboli; per esempio il termine 
«stricco», avaro, sembra sia giunto da Grosseto fino a Prato attraverso Siena, senza toccare né Fi¬ 
renze né Pistoia. 

Senza dubbio incantevole è infine la ricerca firmata da Anna Maria Nistri e Paola Piera Pe¬ 
lagatti con il titolo di Beato , beato, chi ha un po’ di tetto in Prato (Vocaboli, proverbi e modi di dire pra¬ 
tesi, Edizioni Libreria del Palazzo, novembre 2002). A p. 59, nel fitto degfi aneddoti e delle fila¬ 
strocche, piacerà certo l’ Entratura del vescovo De Bernardi, che sembra burlesca soprattutto nell’im- 
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gato ed il tono drammatico evita la goffaggine come motivo di curiosità; erano gli anni in 
cui sorgeva la coscienza di una questione sociale aperta, ed uno dei punti principali del 
programma politico (del Giolitti per esempio, a partire dal 1882) verteva sul miglioramen¬ 
to delle condizioni della classe operaia. 


Non di meno, a compenso dello spettro della fame, il passaggio delle pro¬ 
cessioni inorgogliva i popolani delle compagnie ( Fieramosca , 1880): «Le pubbliche 
rappresentazioni cattoliche hanno cominciato da giovedì decorso 27 — molti i 
rioni appassionati alla ricorrenza del Corpus Domini, con frequenti passaggi detti 
“la ritornata” — con piena soddisfazione di tutti i baciapile, di tutte le beghine e di 
tutti gli innamorati d’ambo i sessi». A volte il motteggio s’ispirava ad un salace 
contrasto anticlericale: «Zitti, canaglia, passa ibbaldacchino... Pater noster qui 
non si celia... ohe, la un pigi! — Santi vi cerca il nome tuo avventati a il regno tuo 
(sgorbiatura del latino sanctijìcetur nomen tuum, adveniat regnimi tuutri) — o signori¬ 
no, icché la tasta?... Io? Mi fo issegno della Croce... O doe la lo cerca i’ figliuo¬ 
lo?... In doe gliè, va». Si alternava qualche momento di grazia spontanea: «Guarda 
guarda quello là che creatura di Dio... L’è una bambina... To, o che ci mettano 
anche le bambine». Trivialità d’equivoci ed impulsi di tenerezza svagata si alter¬ 
nano dunque, in una scelta che si distingue per sensibilità d’arte e misura, evitan¬ 
do che l’imitazione del popolo genuino diventi leziosa e, come si direbbe an- 
ch’oggi, si metta in ghingheri. 

Una delle passioni capaci di traversare diversità di ceti e di fortune era l’ope¬ 
ra lirica; ecco un personaggio che ricorre sulla soglia del Caffè del Genio, Oreste: 
«Il tenore gliè un grande artista, ma la su’ voce la crocchia; i’ basso fa paura a sen¬ 
tirlo, l’orchestra e’ un ci sarebbe male. Eppoi (raddoppiamento reso anche grafi¬ 
camente) e’ tu lo sai, e’ v’è il Nuti a dirigerla... ma di molte volte o un entrano in 
tempo o un si chetano tutti insieme»; e tuttavia, operai e artigiani pigiati in pic¬ 
cionaia, dopo qualche puntura assai garbata, erano capaci di abbonarsi per vedere 
il Don Sebastiano di Donizetti per dodici sere, e far rintronare a notte pei vicoli il 
gran finale “Gloria a Filippo — a Sebastiano onore!”. Gli autori rievocano allora 
l’innocenza di quella esaltazione oggi impensabile, e poi virano argutamente sugli 
svaghi dei giovani a prendere il fresco in piazza Mercatale, con una scelta di toni 
elegante anche nel rimprovero, che non è mai astioso: il «Bacchino» del marzo 
1884 protesta contro quei ragazzi che «durante il passeggio, adocchiato un fiore 
in petto ad una signora o signorina... panfete, glielo strappano dal seno con 
un’audacia senza pari, e talora l’abito si straccia per gli spilli coi quali era appun¬ 
tato il fiore». Ciononostante, i reclami giungevano sul banco del cronista con let¬ 
terine profumate «scritte in diversi caratteri tutti allungati che rivelan la signora 
lontano un miglio». 


ponente sfarzo della persona, ma non è nulla in confronto alle torme di quei ragazzi di San Fa¬ 
biano che nel 1867 avevano tormentato con sassate e torsoli la carrozza del coltissimo Enrico 
Bindi, amico di Cesare Guasti e nominato vescovo di Pistoia e Prato, però di origine pistoiese. 
Della Staccia Buratta (p. 158) esiste qualche variante più vicina al mondo contadino: «Staccia bu¬ 
ratta, il gattino della gatta, la gatta andette a cogliere (non «a Colle»), la tornò tutta molle, la fece 
un covaccino coll'olio, i’sale e i’ vino, e coi’ piscio de’ cane. Aprimi l’uscio! Un te lo voglio 
aprire, e costì tu ci hai a morire». 
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Diamo ora uno sguardo ai bizzosi contrasti e ai trafiletti suscitati dalla poli¬ 
tica: in prossimità delle elezioni amministrative del 1877 — mentre diventavano 
più acuti i problemi dell’impoverimento dei contadini, per la crisi della filatura e 
tessitura domestiche, e dilagava l’altra conseguenza immancabile, dell’invasione 
erosiva dei piccoli appezzamenti lungo le pendici dei monti, sui periodici la vi¬ 
vacità polemica si manifestava nell’ironia diretta ed esplicita verso i protagonisti 
ambiziosi e spendaccioni («Io e i miei eletti vi giuriamo abolizione di tasse e mi¬ 
seria... dopo le elezioni orrore! Io che già mi credevo consigliere, ed or come pa¬ 
gare il caffettiere?»), o verso la voracità dei guadagni sperati da un’eventuale ele¬ 
zione a Montecitorio (nei sobborghi si diceva «Montecitroio»), Si distingue per 
beffarda canzonatura il repubblicano e democratico «Fieramosca», che il 23 di¬ 
cembre 1883 riporta: «La guardi se gli riesce fare un po’ di gruzzolo presto (Maso 
rivolto al padrone, convinto moderato, nel constatare lo sperpero fatto in cantina 
per festeggiare il successo elettorale). Tant’attri facean le ‘iste d’esser commossi 
delle su’ parole e diceano sempre, doppoché gli aean bociaco: o un si bee mai! 
Ora come gli ha finico e’ ci darà da bere, e s’è preso tanto vento». 

Le movenze e balordaggini del parlar toscano, in un periodo in cui l’aumen¬ 
to dei dazi sulle farine, sul vino e sullo zucchero, aggravava le condizioni delle 
classi più povere tra il 1870 ed il 1890, si alternavano con la protesta amara, che 
sobbolliva soprattutto nel tono anticlericale del «Fieramosca» o del «Popolano». 
Da quest’ultimo gli autori scelgono un sonetto che sembra scritto dalla penna 
energica di Giuseppe Gioacchino Belli: La preghiera del pezzente, dove l’indigna¬ 
zione non ha bisogno di orpelli letterari ed esprime uno dei momenti più belli di 
questo tirar stilettate e facezie: «Perché o Gesù, pei ricchi hai tu creati/ cavalli e 
bovi e pecore e montoni/ e per noi poverelli e sventurati/ solo cimici, sorci e 
piattoioni?... Mentre prega il tapino, ecco si stacca/ d’improvviso dal legno il 
vecchio Cristo/ e gli piomba sul capo e glielo spacca». L’arguzia era piuttosto 
esercitata sui capannelli delle femmine oppresse dai lunghi digiuni ( Esultanza per 
la minestra elargita la domenica con qualche pezzo di carne dalle Cucine Economiche del 
Comune, per 20 centini, da «L’Amico del Popolo», 1886): «Che si paga anche? — E 
che pigneresti tanta roba per nulla? Tu se’ che grulla! Alla bottega tu spendi id- 
doppio - Saraella roba bona? — Datti in nota, Gigia, e va’ anche te a S. Dominio 
a pigghià la pappa e poi ci riparleremo». 

Serpeggia un rassegnato qualunquismo, ancora nel 1895, in certi dialoghi 
comparsi sul foglio «La luce», che si fingono scambiati fra gli operai mentre esco¬ 
no dalle fabbriche: «Tun sai icché foe quest’anno. I’ voto per quello che mi darae 
un fogliaccio da dieci, e i’ giorno della votazione i’ piglio una bella sbornia e ic¬ 
ché nasce nasce». Dunque anche i borghigiani s’avventurano nella politica e vo¬ 
tano, dopo l’estensione della base elettorale promossa dal governo Depretis nel 
1882, invero con qualche rabbia e delusione, patendo la miseria come il cattivo 
tempo, cui ci si rassegna ma bestemmiando («I’ lo mangiai — l’ovo benedetto a 
Pasqua — perch’i’ lo presi a prestito dalla Fantaccia... tra la miseria e il tempaccio 
ch’e fae, uhn mi leai la ‘oglia di bestemmiare»). 

Peraltro la fonte degli equivoci malandrini era connaturata al desiderio di 
porre in teatro la credulità e la malizia delle contrade, ma soprattutto dei paesi di 
campagna. Per esempio (p. 55), sul confine con la vallata, a S. Lucia, s’intravedo¬ 
no i profili stanchi che sciamano dagli opifici, ma di notte si odono certi mugolìi 
paurosi che fanno pensare ad un lupo mannaro che scorra tra le vigne; la mattina 
dopo, ecco il commento a dialogo di due spose: «O Ginestra, che l’à sentio te sta- 
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notte? — Ao; io e’ lo sento sempre - Già, o come tu fai? — Gliè i’ mi’ marito, che 
tutte le notti appena gliè ora e’ mi desta, e me lo fa sentire. — Come? Tutte le 
notti?! O un s’è stuccato ancora? — Sie... un gli par vero» (Fantasmi a S. Lucia, «La 
luce» del 16 giugno 1894). L’anno seguente, ecco la gente che s’arrovella tra tem¬ 
paccio e ristrettezza economica (appunto in un dialogo dove ritorna la bestia nera 
dei politici fannulloni e bugiardi, che sembrano bersagliati da un diluvio di fone¬ 
mi storpi): «IpPazzi, in tre vorte che gli andòe (era deputato dei moderati), un gli 
riusc’aprì bocca; ma leacci la scòla comunale da ippaese gli riuscì, perghio». 

Un felice acquerello sull’ingenuità dei montanari (però fornita di qualche 
fierezza) traspare da un ultimo appunto ripescato da «Il topo» (22 luglio 1877), su 
quel pastore che nel fremito della vampa estiva aveva scambiato dei gitanti per 
una banda brigantesca che desse l’assalto al chiesino di Cavagliano, ed era corso a 
mettere in allarme la forza armata: «Un intrepido zuavo era salito sul Chiesino e 
in mezzo alle fiaccole aveva innalzato la bandiera bianca, tra gli evviva frenetici 
dei suoi compagni d’arme». Chissà da dove erano filtrati quegli zuavi; erano re¬ 
duci papalini o francesi a caccia di tesori? E probabile che davvero qualche abi¬ 
tante del poggio ormai quasi deserto avesse visto anni prima degli zuavi, o forse 
una stampa con Garibaldi di fronte alle carabine dei soldati pontifici; fatto sta che, 
come altrove, gli inutili spaventi erano digeriti con baldorie che duravano tutto il 
giorno, «in onore degli augusti visitatori», giovanotti che rendevano lustro alla 
contrada esplorando le spelonche del monte. 

Intendiamoci, queste impressioni di fine Ottocento non sono scelte soltanto 
per un effetto di vaghezza estetica, per la curiosità di persone colte che si degnano 
di ridere degli spropositi e dei balbettamenti di popolani arretrati ed illetterati; 
qui si ripete un’antica sollecitudine per i progressi di tutta la gente di Prato, cit¬ 
tadina e campagnola, attraverso le sofferenze e i desideri di sottrarsi a tante ristret¬ 
tezze di tempi neppure così remoti ed estranei al nostro gusto di moderni. C’è 
stata, è vero, una rivoluzione dei costumi negli ultimi cinquantanni del Nove¬ 
cento, che ha influito anche sui modi di dialogare e di scrivere in ogni genere di 
cronaca (oggi più compassati); eppure, anche la fioritura del vernacolo tra il 1870 
ed il 1920, cosciente di un suo valore satirico od umoristico, usciva da un rivol¬ 
gimento potente. Basterà un paragone con qualche delizia antiquaria stampata, 
per esempio, per i Calendari della metà dell’Ottocento; ecco il Lamento d’un 
amante riportato da Ranieri Guasti (1845) con i versi di monsignore Stefano Vai 
(impressi in tomo nel 1782): «Preparatemi i moccoli,/ e calar fate giù pel mio 
mortorio/ da san Pietro in Montorio/ tutti volando i frati degli zoccoli./ Una 
donna crudel nata fra diavoli,/ vedendo ch’io ne spasimo,/ credesi acquistar bia¬ 
simo,/ se non mi manda ad ingrassare i cavoli;/ e il porre indarno co’ miei preghi 
assedio,/ dimostra in somma che non c’è rimedio». I lettori che bramavano fatti 
antichi o moderni, che fossero un po’ ridanciani a fine d’anno, erano soddisfatti 
alle rime burlesche dell’estremo Settecento galante, che oscillava tra i lamenti 
d’Arcadia e la peritissima buffoneria di Francesco Berni. 

Toma in mente un altro esempio del gusto letterario verso la metà dell’Ot¬ 
tocento, ancora stretto all’impegno dello scrivere per educare: sfogliando le cro¬ 
nache del patriota mazziniano Pier Cironi, al 29 giugno 1849, si trova registrato 
un prolungato abbaione per strade e vicoli contro la reazionaria contessa Muzza- 
relli, in cui l’accusavano d’aver fatto arrestare un suo ospite da parte di gendarmi 
austriaci, e si legge una frase battagliera e spontanea, ma senza inflessioni rionali: 
«Scacherai quella vittima» (forse le popolane volevano proclamare che la spia 
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avrebbe vomitato il tradimento commesso); ma non ci sono altri spunti di ribel¬ 
lione. Di più; lo stesso autore racconta come le donne fossero infuriate perché 
l’Autorità non aveva ammesso le belle uniformi dei loro figlioli ancora in armi 
nella Guardia Civica, a seguire con la loro banda la processione del Corpus Do¬ 
mini; in fondo si poteva a notte rutteggiare alle spalle anche dei canonici, ma per 
motivi di protesta politica, piuttosto che per antipatia irreligiosa. Invece, 
trent’anni dopo («Eco del Bisenzio», aprile 1879), si pubblicavano comiche stor¬ 
piature del latino ecclesiastico (temporibus grillis per temporibus illis) e si delineava 
con deliberata canzonatura il devoto campagnolo che portava il Cristo di Galcia- 
na in tutte le processioni: «Un contadino, amico suo, vedendolo in quello stato, 
gli disse: Mansumno mio, come tu sudi! — a cui egli di rimando: - Sudo sicuro, 
tu sentissi quanto pesa questo serpente!». Alla venatura anticlericale si aggiungeva 
poi il malumore per i soldi sperperati in addobbi e luminare: «Bisogna che tu ti 
ricordi — insinua un tal Terenzio — che le tu’ vantate migliaia sono soldi nostri 
levatici di tasca giorno per giorno con l’accattolica». Merito dunque di questo di¬ 
vertimento storico — letterario, è anche quello di smuoverci senza parere dal gu¬ 
sto per le facezie alla percezione dei tratti indomabili nella psicologia del volgo, 
dei cittadini soprattutto, che poi si perderanno come carattere e fierezza di una 
lingua propria nel vortice della rivoluzione industriale fin dagli inizi del Nove¬ 
cento; la loro schiettezza quando becera quando ritrosa, andrà spuntandosi e ina¬ 
ridendo del tutto dopo la II guerra mondiale, tanto che oggi la beffa del verna¬ 
colo (talora con accenti d’amarezza) si è rifugiata nelle riprese saltuarie del teatro 
fiorentino o in qualche contrasto cantato in piazza. 

Il senso d’equilibrio si serba in queste Spigolature anche per l’alternanza delle 
chiacchiere improvvisate con il parlare soffuso di tenerezza che c’è in alcune pit¬ 
ture di svaghi, di stagioni e d’innamoramenti: «Però quando quel brincelluccio di 
carta affisso alle cantonate delle strade dà avviso della musica la sera sul Mercatale, 
mi par di vedere mille ragazze andare in sollucchero, mille zerbinotti macchinare 
cento disegni d’avventure galanti» («Il topo», luglio 1877). Uno degli “ariosi” più 
indovinati è quel dialogo politico sulla crisi del ministero di Agostino Depretis 
trovato sul «Fieramosca» del 13 luglio 1879: «Nanni Sparacalci, venditore di santi 
e di cartelle per la tombola, è assiso a un tavolino del Caffè di Marte intento a leg¬ 
gere Il Solletico, periodico di Pistoia... Gigi dello Strinca, accomodatore di lucer¬ 
ne e a tempo avanzato sensale di matrimoni, sorseggia lentamente un bicchierino 
di Fernet. Strimizzi, venditore di giornali, gira su e giù per la piazza urlando a go¬ 
la piena: - Ho II Messaggero di Roma arrivato ora. Sentiranno gli ultimi dispacci 
sulla crise». Talvolta lo stesso foglio che aveva messo in burla gli umori politici 
del volgo diventa costernato e riflette sulla dignità offesa dei poveri («Il topo», 24 
febbraio 1878): «L’elemosina avvilisce l’uomo; il lavoro lo rialza, lo nobilita, lo 
rende degno della società. Il nostro Comune è fra i più ricchi della Penisola; si dia 
mano all’esecuzione di uno dei tanti magni progetti che dormono ricoperti dalla 
polvere negli scaffali del municipio». 

Tuttavia, su tale argomento si scontravano pareri diversi; e per esempio, ne¬ 
gli anni in cui si progettava l’apertura della grande strada di Via Magnolia (iniziata 
poi nel 1865), comparve un’invettiva di un tale Fiorindo Ramalli, nobil pitocco 
della schiatta dei vagabondi pratesi che durarono almeno fino agli anni Trenta del 
secolo scorso. Il Ramalli (in realtà un accorto letterato e forse proprietario d’orti 
e di giardini presso a San Domenico, e quindi odiatore convinto degli orti del 
Serraglio e di S. Giorgio) fingeva di scrivere dal Limbo al concittadino Don Fi- 
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lippo Andrea (stampando poi in Roma nel 1867 la sua rampogna, per sfuggire al¬ 
l’ira dei consiglieri del Comune): «Ho avuto notizia della schifosa alleanza fra i 
Rossi, che si estimano di rappresentare il partito democratico puro, e i Neri che 
costituiscono il partito clericale e sanfedista»; e proseguiva, pur dicendosi insegui¬ 
to dagli spregi dei monelli, col presagire torme di polvere e di tramontane, che 
tramite quella via dissennata si sarebbero riversate nel centro cittadino. Insomma, 
chi penserebbe che l’apertura di una strada che si dice oggi raffinata e di bell’ef¬ 
fetto, fosse occasione d’accordi politici prima inconcepibili e di polemiche di¬ 
spettose? «Buttar via centomila lire in un’opera biasimevole sotto ogni rapporto!». 

Potrebbe essere questo un altro allettante capitolo (libelli, vagabondi e leg¬ 
gende di paura), che del resto già si è affacciato all’estro dei nostri autori, i quali 
meritano lode e ammirazione per una così nativa delizia di spigolare, ma non 
possono sottrarsi all’augurio d’arrovellarsi con altre amene ricerche. 

Sergio Nannicini 


MANGONA DA CONTEA DEGLI ALBERTI A PODESTERIA. 
UNA CURIOSITÀ SIMBOLICA E LINGUISTICA 


Sul versante orientale della Calvana, a nord di Barberino di Mugello, poco 
prima del passo della Crocetta che porta a Montepiano, si trova ancora il piccolo 
abitato di Mangona, collegato alla storia di Prato per via del castello appartenuto 
ai conti Alberti (i cui ruderi sono ancora visibili a m. 547) 1 . 

Gli Alberti avevano abbandonato dalla metà del XII secolo il castello di Pra¬ 
to, e il titolo di conti che vantavano sulla città era divenuto del tutto obsoleto. 
Già dai tempi di Dante, che ne celebrerà nel canto XXXII dell ’Inferno la violenza 
fratricida, s’erano ritirati a nord, nella «valle onde Bisenzio si dichina», tra Cerbaia 
e Vernio, e, al di là dello spartiacque, nelle terre in Val di Sieve, il cui centro più 
cospicuo era appunto Mangona. E “conti di Mangona” e “conti di Vernio” si in¬ 
titoleranno i rami della stirpe feudale, prima della irreversibile crisi finale che li 
investì a metà Trecento. Nel 1334 infatti, furono costretti a vendere il castello di 
Mangona ai Bardi di Firenze e poco più tardi il distretto fu acquistato dalla Re¬ 
pubblica di Firenze e inserito nel suo contado. Anche Cerbaia fu ceduta a Firenze 
poco dopo la metà del secolo. 

Amministrativamente il territorio di Mangona fu inserito in uno dei circa 
cento “pivieri” in cui era diviso il contado fiorentino, quello di San Gavino Adi- 
mari (fig. 1). 

All’inizio del Trecento la repubblica fiorentina sovrappose alla trama dei pi¬ 
vieri, di origine ecclesiastica, una nuova rete amministrativa di “Leghe”. Si trat¬ 
tava in origine di organismi politico-militari, sorti col governo “popolare” del 
1293: un’estensione nel contado delle “compagnie del popolo” cittadine, in fun¬ 
zione antifeudale e di controllo del territorio, come ricorda Giovanni Villani «a 
cciò che ll’una atasse l’altra, e venissero a città e in oste quando bisognasse» 2 . Le 
leghe raggruppavano pivieri, comuni e singoli “popoli " (ossia parrocchie): nel 
1332 erano 41. 


1 Cfr. S. Nannicini, L’Appennino a Nord di Prato, «Bollettino Roncioniano», IV, 2004, pp. 
57 sgg. 

2 Cronica, VII, 39. 
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Fig. 1. I tre pivieri fiorentini di Pimonte (1), San Gavino Adimari (2) e San Giovanni a Pe- 
troio (3) al confine del contado di Prato (1427). 


Come risulta in un documento del 1331-32 3 , il piviere di San Gavino 
Adimari fu inserito, insieme a quelli (posti più a Sud) di Santa Reparata a Pi- 
monte (o Piemonte) e di San Giovanni in Petroio, nella “Lega di Santa Repa¬ 
rata a Pimonte”. La pieve di Santa Reparata e i resti di un fortilizio si trovano 
sempre sul versante est della Calvana, al di là del passo della Croce che risale 
da Sofignano. 

I pericolosi eventi politici della prima metà Trecento indussero la repubblica 
a instaurare, dopo il 1350, un sistema di controllo locale più energico, che finì 
coll’affiancare o sostituire alle leghe una nuova circoscrizione giudiziario-politi- 
co-amministrativa, la podesteria. Nel 1415, quando furono promulgati i nuovi 
Statuti del Popolo di Firenze 4 , il sistema delle podesterie (pur sopravvivendo an¬ 
cora, con funzioni ormai subalterne, le leghe) era ormai esteso a tutto il territorio: 
a loro volta le podesterie furono organizzate in strutture amministrative più am- 


3 ASFi, Tratte , 995. 

4 Statata populi et communis Florentiae... anno salutis 1415, Friburgi, apud Michaelem Kluch, 
[1777-1783], 
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pie, i Vicariati, dai quali dipendevano per l’amministrazione della giustizia pena¬ 
le, mentre il podestà era responsabile di quella civile 5 . 

In questo contesto la vecchia lega di Santa Reparata a Pimonte si trovò in¬ 
serita nella nuova podesteria di Barberino, che si denominava per l’esattezza “di 
Barberino e Mangona”. Nel catasto del 1427, Mangona, che figura come “co¬ 
mune”, contava ancora 82 “fuochi” (che corrispondono a 356 abitanti), rispetto 
ai 75 di Barberino e ai soli 17 di Santa Reparata. Mangona era dunque ancora il 
centro più cospicuo dell’area, mentre Santa Reparata era in vistosa decadenza, e 
probabilmente il podestà officiava sia nel castello di Mangona, sia a Barberino. 
Nel XVI secolo quest’ultima località di valle aveva ormai preso il sopravvento 
come centro amministrativo su quelle poste sulle pendici della Calvana: e anche 
nella denominazione della podesteria la menzione di Magona venne meno. La 
stessa lega di Santa Reparata assunse il nome di “Lega di Barberino”. 

Nel Palazzo dei Vicari di Scarperia, la sede ove risiedeva il vicario da cui di¬ 
pendeva il podestà di Barberino, è conservata una documentazione iconografica 
molto antica, risalente agli anni Trenta-Quaranta del XV secolo, che illustrava 
simbolicamente le pertinenze amministrative del Vicariato di Scarperia (o Vica¬ 
riato del Mugello). In una estesa serie di affreschi che decorano il cortile del pa¬ 
lazzo, sono infatti effigiati, accanto a motivi agiografici e agli stemmi dei vicari 
fiorentini, le insegne araldiche delle podesterie incluse nel Vicariato, fra cui ap¬ 
punto quella di Barberino. Questo tipo di decorazione era presente in tutti e tre i 
palazzi vicariali del contado fiorentino, Scarperia, Certaldo e S. Giovanni Valdar- 
no: solo a Scarperia e Certaldo se n’è conservata traccia, ma la documentazione di 
Certaldo è posteriore almeno di un secolo all’altra. 

Il volume Nel Vicariato di Scarperia. Scarperia prima e dopo Lorenzo il Magnifico 6 
riporta alcuni begli esempi dell’apparato araldico del palazzo vicariale, ma non il¬ 
lustra dettagliatamente lo stemma della podesteria di Barberino, che si trova sulla 
parete destra del cortile 7 . 

Lo stemma (fig. 2) è curioso e nessuno si è mai soffermato sulla sua compo¬ 
sizione e sul suo significato. A differenza di altri presenti nel cortile, per esempio 
quello di Vicchio, questo non è uguale allo stemma storico (ancora in vigore), del 
comune di Barberino di Mugello; corrisponde tuttavia ancora a quello riportato 
su un sigillo anepigrafo del XVI secolo 8 . Lo stemma si presenta infatti ‘partito’, 
ossia diviso in due campi verticalmente e reca tre figure diverse. La prima, a sini¬ 
stra di chi guarda, rappresenta Santa Reparata, uno dei santi protettori di Firenze, 
nella sua consueta iconografia, con una veste rossa e impugnante una bandiera gi¬ 
gliata: l’insegna di Firenze, il giglio rosso, si riferisce alla tradizione della vittoria 


5 Cfr. A. Zorzi, L’organizzazione del territorio in area fiorentina tra XIII e XIV secolo, in L’or¬ 
ganizzazione del territorio in Italia e Germania: secolo XIII-XIV, a c. di G. Chittolim e D. Willoweit, 
Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 279 sgg. 

6 A cura di G.C. Romby, Milano, Il Cordusio, 1992. 

7 Lo si intravede invece chiaramente in una illustrazione di L. Castellucci-C. Bargelli- 
ni, I palazzi del potere. Storia delle strutture pubbliche delle province di Firenze, Lucca, Pistoia e Pisa, 
Firenze, La Pietra 1991, p. 74. 

8 ASFi, Cinque conservatori del contado e dominio fiorentino, filza 327 e filza 328. 
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Fig.2 


riportata dai fiorentini nel giorno dedicato alla santa sull’esercito di Radagaiso, 
durante la guerra greco-gotica. 

In basso, sulla partizione dello scudo si trova una testa d’uomo barbuta. E la 
figura araldica ‘parlante’ del comune di Barberino, che sta, da sola, sullo stemma 
attuale 9 . L’aspetto del volto è di tipo fortemente ieratico, e, per quanto è dato 
vedere, sembra alludere direttamente all’iconografia del Salvatore: anche questa 
figura dunque, come la prima, appare di marcato significato agiografico, benché 
nell’iconografia più recente dello stemma di Barberino questa sfumatura sia an¬ 
data completamente perduta, essendo la testa barbuta divenuta una generica testa 
virile. 


9 Per il quale cfr. p. e. La Toscana e i suoi comuni. Storia, territorio, popolazione e gonfaloni delle 
Ubere comunità toscane, Firenze, Regione Toscana, 1980, p. 65; V. Favini, Primo censimento per le 
fonti dell’araldica civica in un campione di territorio: la Toscana, in L’identità genealogica e araldica. Fonti, 
metodologie, interdisciplinarità, prospettive, Roma, 2000, p. 741. 











Mangona da contea degli Alberti a podesteria 


77 


Ben diversa è invece la figura che compare nella seconda metà dello scudo. 
Essa rappresenta, dettagliatamente, una macchina da guerra medievale, in legno, 
nel colore naturale, formata da una base, che sostiene, mediante una struttura di 
supporto, un lungo braccio atto a lanciare pietre o altri ordigni, oscillante attorno 
a un perno (fig. 3). 



Fig. 3. Un mangano in azione durante l’assedio di un castello (dalle Croniche di Giovanni 
Sercambi, secolo XV): la macchina bellica è identica alla figura araldica attribuita a Man¬ 
gona. 


Perché questa strana figura, rara, e forse unica in araldica? La risposta è age¬ 
vole se si considera che l’altro nome, meno consueto, del congegno bellico che 
oggi per lo più si chiama catapulta è màngano. É allora agevole collegare per asso¬ 
nanza màngano a Mangona , benché il collegamento possa sembrare, per la nostra 
sensibilità linguistica, storpiato e decisamente artefatto. In realtà ciò non sorpren¬ 
de più di tanto: in araldica, e in particolare in quella medievale più antica, la pra¬ 
tica dell’assonanza tra termini simili e della ‘falsa etimologia’, per inventare stem¬ 
mi ‘parlanti’, ossia nei quali la figura — come un pittogramma — rappresenta il si¬ 
gnificato corrente (o percepito come tale) di un nome, è assolutamente normale 
e diffusa, in Italia come negli altri paesi. In altri termini la libertà dell’invenzione 
iconica e simbolica era basata talora su un vero e proprio errato fondamento lin¬ 
guistico o su una falsa etimologia, o, il più delle volte, su una semplice suggestione 
iconica e fonica 10 . 

Il caso è assai frequente, basti pensare, solo per fare qualche esempio nel¬ 
l’area toscana, ad alcuni stemmi di antiche comunità: Montopoli (Pisa), dove 
compaiono due topi; Monsummano (Pistoia), che letto come «mons sub ma- 


10 II Dizionario di toponomastica Utet non riporta la voce Mangona. L’etimologia potrebbe 
essere però meno lontana dalla figura di quanto sembri, se si potesse rapportare il toponimo a 
«magona» o «mangona» nel senso di «ferriera» o «magazzino» (secondo i dizionari più diffusi): 
ove tra l’altro una machina o un manganus in senso generico, come attrezzatura per sollevare pesi, 
potrebbe avere una sua collocazione. 
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num», reca appunto le figure corrispondenti; Montale (Pistoia) che porta la figura 
di un monte alato; Montemerano (Grosseto, un tempo possesso della repubblica 
di Siena), più sottile, dove il monte regge una pianta di assenzio, giocando sulla 
vaga assonanza con «amaro»; Monterappoli (oggi parte del comune di Empoli), 
un monte e un grappolo d’uva; e così via. In questi esempi la costruzione dell’im¬ 
magine simbolica è modellata su una sorta di rebus figurato, ove si uniscono un 
etimo plausibile (mons=monte) a una suggestione fonica o mera assonanza. 
Quanto al falso etimo, esempi lampanti sono lo stemma di Sesto Fiorentino e di 
Castrocaro (in Romagna, ma a lungo possesso fiorentino): l’origine dei toponimi 
è rispettivamente l’espressione «ad sextum milium» e il termine «castrimi», ma le 
figure araldiche sono quelle di un compasso o «sesta», e di un caprone, altrimenti 
detto «castrone». 

Talora la mera suggestione fonica prevale invece nettamente: Colle Valdelsa, 
in cui non si trova un monte come ci si potrebbe aspettare, ma il «collo» e la testa 
di un cavallo; Camigliano (Siena), un cammello; Mandano (Grosseto), una ma¬ 
no; Campagnatico (Grosseto), una campana. 

In vari casi, poi la suggestione fonica è ulteriormente forzata, in misura assai 
disinvolta sul piano linguistico, quasi a voler sorprendere l’osservatore: Campi 
Bisenzio, Campiglia (Livorno) e Campriano (Siena) portano per emblema un ca¬ 
ne, e Camporgiano (Lucca) aveva nel sigillo cinquecentesco un vero rebus, e cioè 
un cane con una spiga d’orzo tra le zampe; Barga (Lucca), una barca; Massa e 
Massa e Cozzile (Pistoia), una mazza da guerra: figura quest’ultima, come nel ca¬ 
so di Mangona, riconducibile alla cultura materiale medievale 11 . E certamente 
anche il caso di Mangona, come i precedenti, si configura come una singolare 
scelta semantica, iconica e linguistica. 

Se la figura che rappresenta Mangona è peregrina, non è affatto irrazionale la 
struttura delfiniera insegna dipinta nel palazzo di Scarperia. Essa infatti non è 
quella propria di Barberino, ossia di uno dei due capoluoghi della podesteria (e 
per questo differisce da quella propria del comune di Barberino), ma della pode¬ 
steria stessa, della quale evidenzia, con minuzia burocratica, le entità politico-am¬ 
ministrative che la componevano: e cioè appunto la vecchia lega di Santa Repa¬ 
rata di Pimonte e i due comuni di Barberino e Mangona, sede doppia della po¬ 
desteria. 


il Per gli esempi menzionati cfr. ancora La Toscana e i suoi comuni, cit., ad l’ocem. Per i centri 
del senese che oggi non sono più comune autonomo, cfr., di chi scrive (in collaborazione con C. 
Maspoli e V. Favini), Il più antico stemmario comunale dello “Stato di Siena” (1580), «Archives hé- 
raldiques suisses», CXVII, 2003, pp. 33-66. Alcuni dei casi citati possono sembrare inverosimili 
forzature linguistiche, ma in realtà sono assolutamente comuni nel procedimento simbolico-ico- 
nico proprio dell’araldica. Spesso è una semplice sillaba che ‘scatena’ fimmaginazione iconica, 
come nel caso di Campi, Campiglia, Campriano e Camporgiano (ove avviene lo scambio, per 
l’assimilazione fonetica, m-n): ma anche nel caso di Carignano (Torino), che ha come stemma — 
per lo stesso motivo — un cane; senza contare che nel caso del sigillo cinquecentesco di Cam¬ 
porgiano, la legenda recita effettivamente «CANPORGIANO» e l’assimilazione fonetica è dun¬ 
que persino attestata documentariamente. Della stessa tipologia sono gli stemmi di comuni di al¬ 
tre regioni italiane: Loano un uovo, Larino e Arona, u naia, Campello sul Clitumno un cappello, 
Lugnano in Teverina una luna, Squillace una scala, Tursi e Orzivecchi un orso, e così via. 
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Lo stemma di Mangona come tale cadde in disuso nel corso dei secoli suc¬ 
cessivi (anche se, come si è detto compare ancora nel sigillo cinquecentesco della 
podesteria): quando la località perse carattere di unità amministrativa autonoma, 
si ridusse a un insignificante abitato alpestre e il castello fu diroccato e in parte ria¬ 
dibito a locali abitativi. La curiosa figura degli affreschi di Scarperia è probabil¬ 
mente l’unico vestigio simbolico del suo più illustre passato, quando il villaggio 
attuale fu prima una contea imperiale, quindi un distretto della Repubblica di Fi¬ 
renze 12 . 


Alessandro Savorelli 


12 Per la preziosa collaborazione, ringrazio Vieri Favini e Riccardo Luisi. 




EVENTI E NOTIZIE 


a cura di Sergio Nannicini, Giovanni Pestelli 
e Alessandro Savorelli 



IL GOVERNO DELLA CITTÀ NELL’ITALIA COMUNALE: 
UNA PRIMA FORMA DI DEMOCRAZIA? 


Il 12 ottobre 2005 la Biblioteca Roncioniana ha ospitato un incontro di stu¬ 
dio dal titolo “Il governo della città nell’Italia comunale: una prima forma di de¬ 
mocrazia?”. L’occasione dell’iniziativa, patrocinata dall’assessorato alla cultura del 
Comune di Prato e introdotta da Alessandro Savorelli, è stata la pubblicazione di 
un importante volume di Jean-Claude Maire Vigueur, docente di storia medie¬ 
vale presso l’Ateneo fiorentino ( Cavalieri e cittadini. Guerre, conflitti e società nell’Ita¬ 
lia comunale, Bologna, Il Mulino, 2004; ed. originale: Cavaliers et citoyens. Guerre, 
conflits et société dans l’Italie communale: XH'-XIIf siècles, Paris, Ed. de l’Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2003). 

Questo testo che indaga prevalentemente, spingendosi fino al tardo Due¬ 
cento, la fase meno studiata e conosciuta della civiltà comunale italiana, quella 
cosiddetta “consolare”, ha segnato un’importante novità nel panorama degli stu¬ 
di suU’argomento. Del volume, delle prospettive di ricerca che esso apre, hanno 
discusso, insieme all’Autore, autorevoli studiosi della storia comunale (Mario 
Ascheri, Università di Roma; Enrico Artifoni, Università di Torino; Giuliano 
Milani, Università di Roma), tracciando un bilancio degli studi del settore e sot¬ 
tolineando le novità interpretative emerse negli anni recenti su un tema ‘classico’ 
della storiografia italiana medievale. Un ‘classico’ che risale almeno — ha ricordato 
in apertura dei lavori Andrea Mazzoni, assessore alla cultura del Comune di Prato 
— a certa storiografia postrisorgimentale e in particolare Gaetano Salvemini, i cui 
celebri studi sul comune erano anche un modo di riflettere sul presente. Salve- 
mini, ha rilevato Mazzoni, stabiliva infatti «un parallelo tra il libero comune, che 
da soggetto associativo si era poi trasformato in soggetto pubblico, in istituzione, 
e quella che lui — da giovane socialista — sperava potesse essere la struttura su cui 
imperniare l’evoluzione della democrazia in Italia». 

In attesa di pubblicare integralmente gli atti del convegno sul «Bollettino 
roncioniano», diamo qui un breve resoconto delle quattro relazioni in cui si è ar¬ 
ticolato il convegno. 

La prima, di Mario Ascheri ( Riconsiderare la civiltà comunale: con Maire Vigueur 
e oltre...) ha fornito una sintesi del volume di Maire Vigueur, soffermandosi sulle 
sue tesi più innovatrici. In primo luogo sulla definizione del ceto dei milites, che 
ribalta la tesi convenzionale. I milites non possono considerarsi (fatte salve le di¬ 
verse storie locali) un ceto di estrazione aristocratico-feudale e le basi economi- 
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che della sua forza non erano nella 
proprietà terriera del contado, ma 
nell’esercizio del mestiere della ar¬ 
mi al servizio del comune. Si tratta¬ 
va inoltre di un gruppo tutt’altro 
che ristretto, poiché si può stimare 
che ne facesse parte il 10-15% della 
popolazione: e dunque cade anche 
la vecchia tesi che identificava nei 
milites una ristretta oligarchia. Cer¬ 
to esercitarono una indiscussa ege¬ 
monia e fornirono i quadri al pote¬ 
re consolare: ma il ceto era relativa¬ 
mente fluido e aperto a chi sapeva 
distinguersi, e sperimentò mecca¬ 
nismi di cooptazione (non del tutto 
estranei nemmeno alla democrazia 
moderna) capaci di dare un decisi¬ 
vo impulso alla civiltà comunale e 
di creare qualcosa di durevole e 
profondamente radicato nella no¬ 
stra storia, anche quando la sua su¬ 
premazia fu scossa. L’oleografia che 
li dipinge come dediti a una peren¬ 
ne violenza non tiene conto degli 
aspetti positivi della loro attività: 
tentarono di conciliare il loro inte¬ 
resse con quello della città ed eser¬ 
citarono un’egemonia anche ‘cul¬ 
turale’. L’ascesa di nuovi ceti ‘po¬ 
polari’ inevitabilmente ridimen¬ 
sionò e lacerò la coesione del ceto 
al suo interno e ne limitò sempre 
più i privilegi, economici e politici; 
e tuttavia i cavalieri non scompar¬ 
vero dall’orizzonte delle città comunali. Ascheri ha quindi insistito sulla necessità 
— chiaramente espressa dal titolo della sua relazione — di riconsiderare nel suo in¬ 
sieme la civiltà comunale (senza restringersi al periodo ‘aureo’, che di solito si 
identifica coi secoli XII-XIII), dunque nel lungo periodo che comprende anche i 
secoli XIV-XV. Anche per il comune tardo si dovranno mettere in discussione 
dunque gli stereotipi del potere oligarchico e delle chiusure antipopolari. Alcuni 
comuni mostrarono ancora una grande vitalità politica, culturale e istituzionale e 
mantennero un ‘gioco’ politico aperto a sviluppi imprevedibili: anche se sconta¬ 
rono una crisi tinaie per l’incapacità a formare veri stati ‘regionali’ (formati coi 
territori di altri comuni assoggettati), mantenendo le nuove compagini entro un 
anacronistico orizzonte cittadino ‘a proiezione regionale’. 

Le relazioni successive hanno preso variamente le mosse da una considera¬ 
zione comune, e cioè che il tema, dibattutissimo, della effettiva consistenza della 
‘democrazia’ medievale, ha sofferto troppo a lungo di una dicotomia interpreta- 
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tiva in parte fuorviarne: da una parte 
la lettura del comune medievale co¬ 
me di una prima forma di ‘democra¬ 
zia borghese’ e come un’anticipazio¬ 
ne di ciò che così si sarebbe chiamato 
in seguito; dall’altra la visione di una 
società dominata da oligarchie e ari¬ 
stocrazie di provenienza ‘feudale’, e 
‘feudali’ ancora per stili di vita e va¬ 
lori, dunque di ceti antiborghesi e 
antimoderni per eccellenza. 

Enrico Artifoni (Che cosa signifi¬ 
ca «reggere la nostra repubblica secondo la 
politica» (Giovanni Villani, IX, IO)?) 
ha sottolineato che questi due schemi 
a lungo dominanti nella storiografia, 
sono assai semplicistici, e che il volu¬ 
me di Maire Vigueur ne è una prima 
clamorosa smentita, nella misura in 
cui pone al centro della sua ricerca 
un ceto che per definizione è con¬ 
temporaneamente di «cavalieri» e 
«cittadini»: non riconducibile, alme¬ 
no nei modelli prevalenti, a ceti aristocratici, e che, con tutti i suoi limiti ha ‘fon¬ 
dato’ il modello di convivenza del comune italiano. Sebbene il termine ‘demo¬ 
crazia’ non sia proprio del vocabolario medievale (che vi scorgeva piuttosto, sulla 
scia di Aristotele, una forma degenerativa del governo della ‘moltitudine’), Arti¬ 
foni ha suggerito che al nostro concetto di democrazia fosse assimilabile nel me¬ 
dioevo quello di «repubblica», di un governo cioè elettivo, contrapposto a quello 
principesco o monarchico. L’età in cui questo concetto ha trovato la sua massima 
estensione è stata quella del comune ‘podestarile’ (nel XIII secolo), quando le 
istituzioni si sono evolute in senso sempre più formalizzato e mediato rispetto alla 
prima fase del comune, in cui erano espressione più diretta della gerarchia sociale. 
Il governo podestarile ha segnato una progressiva separazione del potere politico 
dalla società e un significativo allargamento della partecipazione al potere stesso: e 
ciò attraverso una codificazione sempre più ampia delle procedure di verifica e di 
controllo (con la redazione scritta di statuti e libri jurium), con l’espansione di un 
ceto professionale di ‘specialisti’ della politica (i notai e dettatori ), e con l’allargarsi 
del sistema consiliare. Il comune ha rappresentato così realmente, pur con tutti i 
suoi ovvi limiti (i molti gruppi sociali esclusi dal potere), la prima ripresa in oc¬ 
cidente, di un discorso politico fondato su partecipazione, principio elettivo e al¬ 
ternanza di governo: tutti elementi del concetto moderno di democrazia. 

Proprio sui ‘limiti’ della democrazia comunale si è soffermato il secondo in¬ 
tervento, di Giuliano Milani (Partecipare al comune: inclusione ed esclusione nel Duecen¬ 
to), distinguendo tra un’esclusione dal potere che si può definire a seconda del si¬ 
gnificato verticale o orizzontale. La prima corrisponde nel periodo consolare, al¬ 
l’esclusione di tutti coloro che stanno al di sotto del requisito minimo per parteci¬ 
pare al governo, che è appunto l’appartenenza alla milizia. La seconda è interna alla 
milizia stessa e si configura come bando dato a membri della milizia o a consoli me- 
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desimi che si siano macchiati di particolari reati. Nel periodo podestarile i due con¬ 
cetti mutano: l’enorme estensione della partecipazione al comune con l’apertura 
sempre maggiore della milizia a nuovi ceti e la formazione di consigli non più di cives 
in senso stretto, ma espressione di sfere particolari della società, ha favorito la na¬ 
scita di strutture di partecipazione intermedie al governo, con la fine dunque della 
esclusione in senso verticale. L’esclusione orizzontale invece rimase, assumendo però 
sempre più il senso di una esclusione di gruppi speciali di cittadini (come p.e. i ma¬ 
gnati e i ghibellini). Nel mondo comunale dunque c’è stata realmente una prima 
forma di democrazia (sia in senso quantitativo, sia nel senso della forma dell’eserci¬ 
zio del potere), che non va confusa tuttavia con la moderna democrazia borghese, 
basata sul principio della scelta dei rappresentanti, Nel comune mancò il ‘diritto di 
scegliere’, sostituito da forme diverse di delega, organizzate per sorteggio o coop¬ 
tazione: eppure la crisi di certe moderne democrazie rappresentative dovrebbe far 
riflettere sulla univocità in cui si tende a chiudere il concetto di ‘democrazia’. 

Anche Jean-Claude Maire Vigueur (Partiti politici: un’invenzione del comune 
medievale?) ha posto l’accento sull’ampiezza della partecipazione al governo, già 
nella fase consolare, quando tutte le famiglie appartenenti al ceto dei milites, un 
ceto peraltro molto flessibile e ‘aperto’, potevano adire a rotazione alle cariche di 
governo. Di più, già nel comune consolare e poi sempre più in quello podestarile 
che ne rappresenta la forma più matura, si può constatare la presenza di forme di 
partecipazione che anticipano quelle che noi consideriamo essenziale per il fun¬ 
zionamento di una democrazia moderna, ossia i partiti. Dal 1180 circa in poi si 
hanno le forme embrionali dei partiti cittadini, come raggruppamenti di lignag¬ 
gio, attorno a qualche famiglia eminente; ma molto più importanti sono i rag¬ 
gruppamenti politici che sorgono nella prima metà del XIII secolo, e che si allar¬ 
gano a gruppi sempre più estesi in forma di societates. Queste associazioni, molto 
diverse e composite per carattere, località e cronologia, raggruppavano ceti, spes¬ 
so diversi, ma unificati da interessi economici, legami di parentela e valori comu¬ 
ni (quasi dei programmi politici): esse trovarono la massima espressione in una 
pluralità di consigli che differenziarono e resero più complessa la macchina isti¬ 
tuzionale. Una terza forma di raggruppamento per partiti è quella classica delle 
fazioni (guelfi, ghibellini, bianchi, neri etc.). Il problema comune a queste diverse 
forme di ‘partiti’ fu il grado della reciproca accettazione e della competizione po¬ 
litica. Esso fu massimo nell’età podestarile o, come si tende sempre più oggi a dire 
podestarile-consiliare: un’età in cui la discussione attraverso la partecipazione ai 
consigli fu altamente sviluppata, e che configura un modello di competizione po¬ 
litica assai diverso dallo stereotipo della violenza e della sopraffazione che ha do¬ 
minato certa storiografia sul comune. É indubbio che fenomeni di competizione 
violenta non mancarono, anche per via della forma mentis dell’epoca, che non ri¬ 
conosceva il dissenso come un valore e che era piuttosto orientata verso una for¬ 
ma organicistica e coesiva della società. Non occorre tuttavia esagerare in questo 
senso: la formalizzazione del principio maggioritario e il funzionamento del siste¬ 
ma consiliare, almeno in alcune zone e per alcuni anni, garantirono una forma di 
competizione relativamente pacifica: e ci furono addirittura esperimenti di com¬ 
partecipazione al potere tra fazioni diverse. Scarse, semmai, e isolate: e questo è 
probabilmente uno dei motivi che accelerarono la crisi delle istituzioni comunali 
dopo la metà del XIII secolo in gran parte dell’Italia centrosettentrionale. 


a. s. 


SUL “LINGUAGGIO” DEI PRATESI 
NELLE RIVISTE OTTOCENTESCHE 


Sabato 5 novembre 2005, nella sala lettura della Biblioteca Roncioniana, è 
stato presentato il volume Spigolature pratesi difille Ottocento, edito dal Gruppo Bi¬ 
bliofili Pratesi “Aldo Petti” e curato da Anna Maria Nistri e Giovanni Pestelli. 
Presenti i curatori, sono intervenuti don Enrico Bini, bibliotecario della Roncio¬ 
niana, Umberto Mannucci e Sergio Nannicini. Dopo un breve discorso intro¬ 
duttivo di don Enrico Bini, Giovanni Pestelli ha illustrato la storia e le iniziative 
del Gruppo Bibliofili Pratesi. 

Il Gruppo Bibliofili Pratesi “Aldo Petti” è un’associazione senza fini di lu¬ 
cro, che dalla fine degli anni Settanta è impegnata a valorizzare e promuovere il 
patrimonio culturale pratese attraverso iniziative editoriali. Pestelli ha inoltre ri¬ 
cordato che il Gruppo dal 1979 stampa annualmente un calendario, che a partire 
dall’edizione di Spigolature si trasformerà in una collana di volumi tascabili, dedi¬ 
cati alla cultura pratese. Per questo primo volume della collana, nato grazie alla 
collaborazione della studiosa di dialettologia Anna Maria Nistri — già nota al pub¬ 
blico pratese per aver realizzato con Paola Piera Pelagatti, il lessico Le parole di 
Prato (Firenze, C. Zella, 1998) e la raccolta di detti e motti Beato, beato chi ha un 
po’ di tetto in Prato, (Prato, Libreria del Palazzo, 2002) —, si è lavorato sui giornali 
pratesi dell’Ottocento conservati nei depositi della Biblioteca Roncioniana, alla 
ricerca di testi che potessero dare un’idea del parlato dell’epoca. Giornali come 
«Il Bacchino», «Eco del Bisenzio», «Fieramosca», «Il Topo», «La Luce» e «L’Ami¬ 
co del Popolo», fonte preziosa per lo studio della storia locale, si sono rivelati una 
vera miniera di parole in vernacolo. Da questa miniera si sono estratti, in parti- 
colar modo, i dialoghi di tono scherzoso, i più adatti a mettere in luce la vivacità 
delle espressioni e l’arguzia inventiva di un linguaggio che non ci appartiene più. 
Lo scrittore Umberto Mannucci ha poi incentrato il suo intervento sulle sue 
esperienze di ricerca nell’ambito del “parlato” pratese, con esempi e lettura di te¬ 
sti. Mannucci ha inoltre ricordato che il rapido mutamento del tessuto sociale 
pratese, a causa della forte immigrazione, porterà a un impoverimento e forse alla 
sparizione del parlato locale. Ha quindi auspicato l’avvio di un lavoro di studio e 
raccolta di testimonianze orali e documentarie, che in un futuro non lontano 
permetta di ricostruire una “storia di parole”. Sergio Nannicini, infine, ha fatto 
un’ampia e approfondita analisi del volume oggetto della presentazione, che si 
pubblica per esteso in questo fascicolo. 


g- P- 



UNA RECENTE SCOPERTA ARCHEOLOGICA 



A fine primavera dell’anno 2005, una scoperta che pare fortuita ed è invece 
merito di una ricerca ostinata, ha permesso di mettere in luce alcune camere se¬ 
polcrali senza dubbio legate alla civiltà etrusca, sulla malagevole china del monte 
Retaia, ad una quota di circa 440 metri d’altitudine. Vi si arriva bene lungo il 
sentiero che si dirama dalla località detta dei “Bifolchi” verso nord, superando il 
bivio rupestre per Cavagliano; dopo una comoda salita tra spioventi biancospini e 
tratti di monte sassoso ed arido, si giunge in vista delle querce di Casa Bastone. In 
quel punto, a sinistra di una pozza fangosa, dobbiamo scorrere per alcuni metri 
lungo un sentiero che porta a Villa Gherardi ed al paese di Filettole; ed ecco, i 
raggi del tramonto rivelano alcune piattaforme litiche, ora agganciate alla roccia 
ora incorporate con questa, e cerchi quasi perfetti in blocchi di pietra alberese sui 
quali si allunga la tomba vera e propria in muratura. L’accostamento tra il venta¬ 
glio di base, necessario ad impedire il franamento verso la gola del Bisenzio che 
scorre più sotto, ed il parallelepipedo munito di soglia levigata, con alcuni tratti di 
pavimento ed aggetti laterali per la deposizione delle urne cinerarie, possiede 
un’evocazione come di un nòcciolo di geometria: non si vede traccia di malta, e 
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tuttavia il nesso con i banchi di roccia penetranti da ogni parte ha in sé un inci¬ 
piente valore di perizia statica. 

Entrando in uno di questi recinti si vede un ispessimento dei blocchi nell’or¬ 
dine superiore del muro, che sembra inclinarsi all’interno come accennando ad 
una falsa volta; bisognerà vedere se i lavori di misurazione e pulitura, già iniziati 
dagli esperti della Soprintendenza ai Beni Archeologici di Firenze, permetteran¬ 
no di recuperare le pietre presumibilmente franate e parte del corredo funerario 
(si ha notizia certa di lucerne di bucchero estratte dalle macchie vicine alcuni anni 
fa e poi disperse). All’interno di uno di questi avamposti cultuali, che forse appar¬ 
tennero ad una gente che controllava il passo di Cavagliano e le scorciatoie di Va- 
libona, si può ammirare un pavimento in rude opus sedile con grandi schegge le¬ 
vigate. Segno dunque di una certa ricchezza, che però, qualunque sia il grado di 
recupero d’eventuali corredi e ornamenti (quanti temporali e nevischi avranno 
insidiato e sgretolato gli originari tumuli argillosi, sull’orlo di un precipizio così 
prossimo e durante le centinaia d’anni trascorse dalla fondazione!), non sarà ugua¬ 
le all’affiorante simbologia cui l’opera sembra ispirata. 

Non è certo, ma neppure da escludere, che si siano inerpicati fin qui lapicidi 
ed architetti dalla città scoperta alla periferia ovest di Prato, poiché l’itinerario ver¬ 
so settentrione che questi monumenti, arditi certo per la loro individuazione oro¬ 
grafica piuttosto che per una complessa planimetria, sembrano suggerire, non do¬ 
veva essere estraneo all’audacia degli esploratori e commercianti che, fra il settimo 
ed il quarto secolo a.C., mantenevano legami potenti e proficui tra la valle del Set¬ 
ta, e quella del Bisenzio e dell’Arno verso il Mar Tirreno. E però evidente che in 
questi sepolcri, siano stati essi ideati fin dall’inizio come arche con accessi a gradini 
per le processioni rituali, o come più istintive imitazioni di capanne villanoviane 
rotonde (più tarde sembrano certe disposizioni a fossa tra sponde di macigno na¬ 
turale), affiora un contributo architettonico di più generazioni, non solo per le 
banchine interne scolpite nel masso, ma per la stessa proiezione di gusto appenni¬ 
nico nel parapetto-tamburo, su cui grava il sacello con copertura a due falde. E 
proprio questa cultura assimilatrice a rivelare anche un probabile apporto delfari- 
stocrazia etnisca giunta agli avamposti di Filettole e di Montemurlo intorno al 670 
a.C., serbando forse modelli orientali che assimilavano la camera sepolcrale alla di¬ 
mora avita del defunto, in particolare alla sua parte riposta, il talamo. 


s. n. 




I RESTAURI ALL’INTERNO DELLA MODERNA CHIESA 
DEL SACRO CUORE 


Camminando fra gli edifici modesti e casuali che affollano la zona poggiante 
sul cono di deiezione del Bisenzio e della Bardena ad ovest della città, si vede er¬ 
gersi a tratti la chiesa del Sacro Cuore, ideata dall’architetto Mariano Pallottini 
verso il 1957 a modo di fabbrica fortificata, appena vibrante per sottilissimi nastri 
in cotto interposti nei blocchi costruttivi. Quel suo radicarsi e voler somigliare al 
crescere disordinato di lucernari e stanzoni industriali che la circondano, ci sem¬ 
bra troppo pedestre, per quanto la compattezza del paramento e le grandi porte 
imbullettate da croci richiamino un po’ il privilegio delle pievi e delle basiliche 
medioevali nei crocicchi dei percorsi d’origine romana. Diversa è l’intonazione 
dell’interno, diviso da pilastri e travi reticolari in cemento armato entro una spa¬ 
zialità unitaria, ma non sordamente ridotta a “tenda”, secondo la figura liturgica 
preferita dopo il Concilio Vaticano II. Il suggerimento è invece di tre navi che 
s’incastrano con forza tutt’intorno al presbiterio, per sostenere un tiburio sfolgo¬ 
rante di vetri. 

Sul fondo dello stesso presbiterio colpisce un maestoso dossale in ceramica 
(autore è il faentino Angelo Bianchii) che sembra aprirsi davanti a noi, modellato 
di figure allo stato nascente: sopra una pergamena di graffiti di remota ispirazione 
bizantina, un Cristo offre il proprio cuore in apparizione attonita per entusiasmo, 
tra una fulgente e pur severa summa d’episodi evangelici e allegorie apocalittiche 
(Gesù deriso, l’Arcangelo Michele che sconfigge il demonio, la città terrena iste¬ 
rilita nelle sue roccheforti), sbalzate nel gusto compatto di Benedetto Antelami. 
A destra di quella specie di portale biblico, si può scorgere un intervento minore 
firmato dal pittore concittadino Adon Brachi: è un graticcio di rami primaverili e 
dorati che si ritraggono intorno ad una scultura novecentesca della “Madonna 
con il Bambino”. 

Pure la cappella di sinistra contiene un’opera del Brachi; è un tabernacolo in 
bianco statuario quasi sperduto nel vasto interno, in cui l’autore si rifà ad un pro¬ 
filo medioevale, concentrandovi simboli efficaci. Si guardi per esempio allo spor¬ 
tellino del ciborio: sul breve intaglio rettangolare sta la croce sbalzata, che a sua 
volta impagina la raffigurazione del pesce nuotante. In lingua greca è un 
“ichthùs”, così frequente nelle catacombe romane, qui interzato agli angoli da 
croci in oro su smalto color porpora bruno. Le preziose materie a graffito e l’in¬ 
tensità delle sigle si compiono con un motto in lingua greca: Ichthùs zònton 
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(Cristo dei viventi); ma un ispessimento di opacità, sia nei metalli che nei sup¬ 
porti delle grandi ceramiche, richiede ormai interventi solleciti di pulitura. 

Intanto è stato portato ad un esito incantevole il ripristino più complesso, che 
riguardava le numerose feritoie a vetri, concluse in elevazione sull’altare del sacri¬ 
ficio. Al centro d’ogni prospettiva è la mensa spiegata lievemente e poggiante su di 
una splendida lastra naturale a bolle concretive; ed essa tuttavia non avrebbe un ef¬ 
fetto sacramentale autentico senza quel reticolo di rette incrociate con angoli di¬ 
versi ed intarsi color rosso cupo, che Adon Brachi tracciò su di un ampio sagrato 
di marmo calacatta-oro, avendo in mente i rivi di sangue che si effondono dal¬ 
l’Agnello Mistico. Osservando bene, si vede che i raggi sono calcolati come se 
piovessero incidendosi dal tiburio sovrastante; ebbene, la loro varietà è ricondotta 
alla disciplina di ciò che possiamo definire “luce che viene dall’alto”, la quale a sua 
volta non riuscirebbe ad appagarci fra gli speroni di un castello prismatico così ru¬ 
de, se non fosse appunto per la geometria del monte del sacrificio e pei riflessi delle 
corone di vetri poste dal pittore a recingere il confine della chiesa. Oggi, la zona 
presbiterale è infine leggibile nei rapporti tra vani spaziali e precisi approfondi¬ 
menti di valori, per così dire, tattili e coloristici dei marmi e delle sculture, dopo 
complessi interventi di consolidamento dei materiali (2004-2005). 

Tutt’intorno al presbiterio è dato indugiare, durante lo svolgersi della pre¬ 
ghiera e del culto, sugli effetti dei varchi istoriati, particolarmente densi nei lu¬ 
cernari ritmici ed alla base del tiburio (il disegno è stato fornito dallo stesso Adon 
Brachi). Certo si tratta non di semplici suggestioni di gradevolezza, per quanto 
quel loro brulicare per le vicende della giornata sembri quasi “cotto a gran fuo¬ 
co”; in realtà l'artista ha concepito il suo roseto come margine che vieta il cielo 
aperto, rispettando il concetto italiano, che intende la chiesa come luogo di me¬ 
ditazione e di compatto guscio rispetto ai terreni circostanti. Va dunque ricono¬ 
sciuta questa prudenza che, giocando quasi tra bordi successivi di messi con pre¬ 
valenti azzurri e rossi contornati di giallo-oro, ha fatto valere proprio quel giusto 
compromesso tra la sintesi dei sostegni rampanti e il privilegio di bellezza dedi¬ 
cato all’altare posto sul monte, che imprime di sé questa chiesa dei sobborghi. 

Pure come progetto elaborato a più mani la recinzione vetraria è degna 
d’ammirazione. Eseguita in vetro “Dalles” dalla ditta Melimi di Firenze verso 
l’anno 1975, è un vero spineto di rifrazioni per la stessa conformazione delle tes¬ 
sere, che in diversi punti sono in rilievo, così da formare contrasti e riprese di lu¬ 
mi e di colori; il loro significato (forse il giardino concluso della Gerusalemme 
celeste) è da ascrivere ad una fantasia che ha ridestato ovunque fosse possibile (nel 
riquadro del portale, con un’eterea ostia crociata, e con maggior dinamismo al 
sommo delle pareti), un’idea di trascendenza che riesce a germinare lungo la re¬ 
cisa struttura del tempio. Oggi l’intero disegno appare risanato grazie al ripristino 
condotto dalla dottoressa Luisa Giusti, che è intervenuta con perizia sulle resine e 
lungo i ghirigori difficili dei supporti. 
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Storia, leggenda, poesia, Milano, Feltri¬ 
nelli, 1960 

Lo Gatto Ettore. Russi in Italia. Dal se¬ 
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1537-1558, Milano, Longanesi, 1970 
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